Сегодня утром вновь деловая беседа. В словах профессора неясные мне полунамеки и мысли. Основное я, кажется, понял, вернее, почувствовал: свои удивительные машины он строит по совершенно новому принципу.
- Возьмем, к примеру, мозг человека, - сказал Кэви, - у различных людей одна и та же сумма знаний приводит к качественно различным суждениям и умозаключениям. В этом заключается элемент произвольности человеческой психики. Произвольность... Можно ли к ней подобрать математический ключ? Можно ли с этим ключом подойти к конструкции машин? Как вы думаете? За такие мысли физиологи, психологи и, тем более, социологи могут ополчиться на меня. А, бог с ними!
15 декабря
Странная девушка... Она по-прежнему избегает меня. Удивительные у нее глаза! Удивительный взгляд! Почему я так много думаю о ней? Да, я боялся признаться даже себе: люблю ее! Вся беда в моей трусости. Пет, я не трус! Всему виной этот несносный самоанализ. Нужно быть смелее.
Вечером со мной беседовал профессор.
- Так вот, - сказал он, - я намекнул вам кое о чем в проблеме произвольности... А теперь сопоставьте слова "произвольность" и "инициатива", "произвольность" и "активное творческое начало". Подумайте-ка над этим!
31 декабря
Канун нового года, а у нас, как назло, так много работы. Только в десятом часу вечера я и Мэри покинули лабораторию. Пощипывал морозец. Искрился снег. Мэри, кутаясь в шубку, тихо шла впереди.
- Мэри! - я поравнялся с ней и настойчиво взял ее маленькую руку в шерстяной перчатке. - Почему вы так официальны со мной? Право же, я не заслужил этого!
- Странно, - задумчиво сказала Мэри, - о-фи-циаль-ны... Так ведь вы сказали? Повторите-ка!
- Вот вы отделались шуткой, но я же говорю вполне серьезно. Прошу вас, будьте просты и откровенны. Я решился просить вас об этом сейчас, в эту ночь, которая является символом будущего.
- Будущее, - повторила Мэри, - а что такое будущее?
Она подняла на меня свои глаза, и блестящая лунная точка засверкала в них. Я вздрогнул. Мне показалось... Да, конечно, показалось, что передо мной чужое лицо. В кем было что-то... не могу сказать... Наваждение прошло. Передо мной вновь прежняя милая Мэри.
- Спокойной ночи, мистер Джон, - сказала она, протягивая мне руку, - у нас в вашем будущем еще будет время поговорить.
6 января
Новый год. Он начался для меня многообещающе, Делаю успехи. Мэри стала со мной откровеннее, доверчивее. Пользуюсь каждым случаем, чтобы поговорить с ней. Это не всегда удается. К тому же профессор... Несколько раз во время беседы с Мэри я ловил его быстрые испытующие взгляды. Интересно, какие он может иметь ко мне претензии?
Я решил заняться воспитанием Мэри. При всех ее блестящих способностях, образованности, она совершенно не знает жизни. Проявляет ужасающую наивность в самых простых житейских вопросах.
- Вы меня удивляете, - не выдержал как-то я. - Где вы учились? Где воспитывались?
- Мистер Джон. Поговорим о настоящем.
- Ну хорошо, я ничего не буду у вас выпытывать.
Я привез с собой неплохую библиотеку. Как мне стало ясно, Мэри мало знакома с художественной литературой, ну что ж, это поправимо! Какую бы предложить ей для начала книгу? А, вот она - "Красное и черное".
12 января
- Мэри, как книга? Много ли прочли?
- Прочла пятьдесят страниц...
- Ну и что же, ответьте же на второй вопрос?
- Хорошая книга.
- Мэри, не пойму я вас. Вы столь лаконично выражаете свои мысли, что мне неясно, угодил я вам или нет.
- Ведь я ответила.
- Мне бы хотелось поговорить с вами о прочитанном.
- Ну что ж, мистер Джон, давайте поговорим.
Ах, она несносна, но я люблю ее, и никакая сила не заставит меня отступиться.
- Скажите, Мэри, нравится вам Жюльен?
- Да, он мне нравится. В его поступках есть четкость, строгость, прямая линия.
- Да, но ведь движут им честолюбивые мечты, эгоизм...
- Я говорю не о мечтах, а о поступках.
- Хорошо, не спорю. Но скажите, к чему, по-вашему, приведут его отношения с Реналь?
- У Жюльена и Реналь - одна линия, иного пути нет.
- Гм... Ну а если будет не так? Если эта линия сломается, изменит свое направление?
- Должно быть только так. Все ведет к этому.
- Но Мэри, Мэри!!! Почему вы говорите такие слова! Ведь должны же вы согласиться, что чувства, страсти, мечты заставляют поступать людей часто вопреки логике.
- Хорошо, я согласна.
- Нет, я все-таки не убедил вас, но уверен - мне это удастся.
От сегодняшнего разговора ожидал я большего. Мэри меня озадачила.
16 января
Настойчивость и еще раз настойчивость! Мэри читает книги. Увлеклась! Сегодня вечером она сказала:
- В ваших книгах есть что-то... Я начинаю по-новому понимать их, чувствовать, - она медленно, тщательно произнесла последнее слово. Меня поразил новый, теплый, душевный оттенок ее речи.
- Странно, - продолжала она, - странно, мистер Джон... Я хочу читать, говорить с вами...