Сторицын.
К дьяволу на рога его, Сторицына!.. болтуна!.. красавца! На колени, Сторицын, перед низким лбом, а иначе… (Вдруг страшно бледнеет и хватается за грудь, прежним голосом.) Постой!.. Сердце! Воды!Падает в кресло, хрипя.
Сергей
(не смея подойти). Папа! Ты пьян. Папа! Встань!В двери отчаянный стук и голоса.
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
У профессора Телемахова вечером следующего дня, то есть в понедельник. Часов около одиннадцати; на дворе дождь и сильный ветер. Кабинет-приемная Телемахова. Судя по крупным размерам комнаты, по тяжелым пропорциям дверей и окон — квартира находится в одном из казенных зданий. Потолок белый, почти без орнамента; обои светлые, мебель темная. Два дивана и кресла обтянуты дешевой кожей или клеенкой под кожу. Книг много, но обилие их не так заметно, как у Сторицына, благодаря строгому порядку. Несколько физических приборов, небольшая электрическая машина. Полное отсутствие чего-либо, предназначенного для украшения или хотя бы для смягчения прямых, тяжелых и четких линий. Окна, выходящие в сад или на пустырь, не завешены; в одном открыта большая форточка. Кроме лампы на столе, горят еще две лампочки, одна висячая, обе с белыми колпачками.
Телемахов что-то читает, но либо чтение дается с трудом, либо мешают мысли: часто подергивает себя за бородку, ворошит короткие с проседью военные волосы. Уже сильно нетрезв, но продолжает пить красное вино. Форменная серая тужурка полурасстегнута. На кожаном диване, лицом к Телемахову, лежит Володя, следит, как он читает, как пьет вино, как ворошит волосы. При сильных порывах ветра оба поворачиваются к окнам и прислушиваются. В крепости изредка стреляет пушка, предупреждая о наводнении.
Володя
(нарушая молчание). Ветер какой сильный. Теперь нехорошее время для полетов, голову можно сломать и машину попортить. Вчера барометр стоял переменно, а нынче спустился ниже бури. Как это может быть, чтобы ниже бури? — смешно! Прокопий Евсеич, вы смотрели нынче барометр?Телемахов
(мычит). Угу. Не мешай,Володя.
Прокопий Евсеич, будет сегодня наводнение или нет? Пушка стреляет.Оба прислушиваются.
Телемахов.
Не слышу. Я глуховат становлюсь. Ты что, мешать мне пришел? Лежишь, так лежи, авиатор тоже!Молчание.
Володя.
Прокопий Евсеич, а что у нас дома делается, вы не знаете?Телемахов
(сердито). Тебе говорить хочется?Володя.
Да.Телемахов.
А мне нет. Не знаю, что у вас дома делается. Не знаю, и знать не желаю.Володя.
Я говорил по телефону из булочной, да у них трубка снята. Ничего не слышно.Телемахов.
А как чавкают — не слышно? Володя. Почему чавкают? Телемахов. Твоего папахена жрут. Не слышно? Так и молчи.Молчание.
Володя.
Прокопий Евсеич, вы профессор?Телемахов.
Профессор.Володя.
И генерал?Телемахов.
И генерал. Дальше что?Володя.
Зачем же вы напиваетесь? Вы каждый вечер так напиваетесь?Телемахов.
А ты зачем летаешь?Володя.
Так я для пользы, смешно.Телемахов.
Ну и я для пользы. Что же, ты решил так и не давать мне читать? Кто же из нас к кому пришел: я к тебе или ты ко мне? Гость!Володя.
А вы бросьте читать, успеете. Давайте поговорим. Ветер такой сильный.Телемахов.
Ты у меня каждый вечер бока пролеживаешь, так я каждый вечер и буду с тобой разговаривать? И о чем я с тобой, телелюем, говорить буду, ты об этом подумал? Голова!