Прогулка богов

Симидзу поступил в местный Государственный университет по настоянию родителей. Скорее даже, это было принуждение. Нельзя сказать, что Симидзу не пытался говорить о том, что хочет поступать в школу авиации, и намекать на возможность поступления в военный институт. Однако при одном упоминании о военном институте отец лишился дара речи и чуть было не упал в обморок. Его отец был не из числа тех, кто привык убеждать силой. Он преподавал обществознание в старшей школе и мог долго и нудно приводить свои доводы. Симидзу полушутя намекнул на то, что хочет летать на военном реактивном самолете, но ответ был исчерпывающим: «...Тебе известно, для чего в этом мире существуют военные самолеты? Это самое передовое и беспощадное оружие для убийства людей. Ты для этого хочешь летать? Я тебя не для того воспитывал, чтобы ты стал военным».

Когда гнев спал, на лице отца выразилась глубокая печаль. Целый час отец убеждал его в том, что «мы расплачиваемся за те ошибки, которые Япония допустила в войне». Все это время Симидзу не мог вставить ни одного слова.

Отец то успокаивался, то с жаром принимался убеждать сына в своей правоте. Пресекая высказывания сына вроде «Да я уже все понял!», он еще более шумно настаивал на своем. Он предчувствовал, что ситуация может выйти из-под контроля.

Вот так мечта Симидзу о полетах в небе была враз раздавлена. Слушая отцовские доводы, Симидзу тщательно переосмыслил их и решил, что все это правильно.

«Пожалуй, у меня какая-то детская мечта».

Симидзу послушал отца и поступил благоразумно. Так было всегда. Отец заявлял, что старается быть демократичным. Он не любил патриархат в семье и презирал довоенный семейный уклад. Однако его взгляды никак не распространялись на его собственную семью. Он не прибегал к необоснованному насилию, но не было случая, чтобы он выслушал доводы сыновей и признал их. Отец всегда вмешивался со своей безукоризненной теорией и не считался со свободными взглядами детей.

Симидзу решительно признал, что не любил отца. О чем бы ни говорил отец, со своим материалистическим взглядом на историю, высоко несущий знамя социальной справедливости, это было невыносимо скучно и нудно. Он всегда был исключительно серьезен, не любил риск и приключения и был начисто лишен чувства юмора. Отец то и дело критиковал других людей и никогда не радовался жизни. Был только один способ избежать его нудных наставлений: не переча ни в чем, делать вид, что внимательно его слушаешь. Нужно было показать ему, что все его советы и наставления поняты и приняты. А стоило воспротивиться, так его поучения не ограничились бы одним днем.

Если бы отец, напротив, был жестоким и прибегал к насилию, возможно, было бы легче ему противостоять. А вот силы противостоять лавине правильных мнений у Симидзу как раз и не было. Изо всех сил он пытался избегать неприятных моментов, и этот моральный гнет накапливался в его душе.

Интерес к самолетам зародился в Симидзу во втором классе начальной школы. Причиной тому послужила модель планера, которую как-то принес домой отец. Наверняка отец до последнего даже не догадывался, что частично на нем лежит ответственность за любовь сыновей к самолетам.

Был осенний день в самом начале второго полугодия в школе.

Отец принес домой деревянную модель самолета, которую смастерил его коллега, учитель по труду, вместе со своими учениками. Он вовсе не был восхищен искусно созданной красивой моделью, а принес ее для того, чтобы продемонстрировать сыновьям как образец успешного результата скооперированной работы учителя и учеников.

Симидзу с братом, который был на три года старше его, были очарованы самолетом. Они попробовали его запустить, и планер медленно и плавно кружил в воздухе. Если бы было достаточно пространства, он не приземлялся бы и продолжал парить какое-то время. Симидзу с братом принялись мастерить свой собственный самолет по образцу этой модели.

Их первая модель топором летела вниз, стоило выпустить ее из рук. Но они не сдавались, и после нескольких неудачных попыток у них получалось все лучше и лучше. Им наконец-то удалось своими руками создать модель самолета, парящего в небе, когда Симидзу уже учился в средней школе.

Тогда Симидзу еще не знал научного объяснения, почему самолет планирует в воздухе. Однако из практического опыта ему было точно известно, какой формы должны быть лопасти крыльев и хвоста самолета, чтобы он хорошо летал.

Симидзу стал больше интересоваться естественными науками, и в старшей школе физика стала его любимым предметом. И он все еще продолжал мастерить модели самолетов и запускать их в небо. Его модели пролетали все большее расстояние, и вместе с этим в Симидзу зрела мечта когда-нибудь и самому полететь на самолете.

Слушая его историю, Сиро пытался сравнить ее со своим жизненным опытом.

«Действительно, детская мечта, свойственная многим обычным мальчишкам. Я и сам, должно быть, испытывал что-то подобное. Что же это было?»