Мы опять замолчали. Потом кукла сказала:
— Знаешь, а черт с ним, с Наследником. Чего приключений на свою задницу искать? И вообще, — добавила она через какое-то время, — возвращался бы ты домой. К своим курам. Я даже готова снова залезть в шкаф.
Я долго молчал, потом обнял куклу и сказал:
— Наверное, вернусь, но сначала мне надо вернуться еще в одно место.
Потом я вдруг вспомнил, что кукла так и не подзарядилась.
— А зарядка? — спросил я. — Ты же так и не зарядилась.
Ночью схожу, когда народа на улице не будет, — ответила кукла. — Спи.
11
Я закрыл глаза и представил, что чищу зубы. Дома. Потом представил, что чищу зубы дома год назад. Потом пять лет назад. Интерьер ванной поменялся. Я представил, что чищу зубы десять лет назад. Изменилась паста и зубная щетка. Двадцать лет — снова другой интерьер, щетка и паста. Я уж и забыл, как у нас когда-то было в ванной комнате. Сорок лет — другая квартира, другая ванная, зубную пасту сменил порошок, а я стал с трудом доставать до раковины. Еще несколько лет. Мне чистит зубы мама, мне щекотно, я смеюсь, плююсь и выворачиваюсь. Еще… Никаких зубов. Я лежу на спине, надо мною гирлянда погремушек. Во рту палец ноги. Дальше… дальше темно. Меня куда-то пропихивает, я тоже стараюсь, лезу, мне тесно, страшно, но чувство такое, как будто делаю очень важную и ответственную работу. Потом вдруг свет, я задыхаюсь и ору от ужаса.
Я вспомнил ту методику, о которой говорил Будда. Методику, позволяющую вспомнить момент собственного рождения и снять стресс родовой травмы. У многих людей с этим проблема. Выход в мир из материнской утробы. Свет и первый вдох. Конечно, стресс. Иногда достаточно тяжелый, и человек хочет назад. И от этого по жизни потом куча проблем. Дедушка Фрейд пытался с этим разобраться. Или Юнг?
Я пошел дальше. Попытался вспомнить не момент рождения, а момент смерти. Последней.
Что было раньше, до рождения? Паузу между жизнями пропустил, даже не пытаясь что-то увидеть.
Раньше рождения была смерть.
Смерть — момент энергетически очень значимый, оставляет яркий след в памяти души. Возможно, даже самый яркий за всю жизнь.
Мне удалось вспомнить. Я сверху увидел темный силуэт на тротуаре. Под силуэтом было еще более темное пятно. Я вгляделся. Силуэт превратился в женщину, пятно — в медленно растекающуюся лужу крови.
Вдруг картинка изменилась, и я увидел кровь прямо перед глазами на неровных булыжниках мостовой, носки чьих-то сапог, услышал топот бегущих ног и трель свистка городового. Мгновенно возникла боль в голове и во всем теле. Я инстинктивно попытался избавиться от боли, инерция движения еще сохранилась… И вот я стою на подоконнике. Серенький рассвет пасмурного петербургского дня. Высокое окно во весь мой рост распахнуто настежь. В лицо мне бьет ветер, треплет длинную юбку у моих колен. Я чувствую твердость крахмального белья на теле, тесный воротник глухого платья. Смотрю вниз, вижу под носком высокого зашнурованного ботинка далеко внизу камни булыжной мостовой. Этаж, наверное, четвертый-пятый. Страха нет.
В сердце боль и тоска. Я вспоминаю все и вскрикиваю. Дуэль. Бледное лицо Сергея в гробу в церкви, в казармах полка. Я стою, качаясь в проеме окна. Мне остался только шаг…
Асука не смогла выполнить обещание не ходить на дуэль. Сергей ничего не помнил про нее. Не помнил, не знал и не верил. Он вообще не верил ни в бога, ни в черта. Веселый и беззаботный кавалергардский поручик. Лошадник и гуляка. Промотавший свое состояние и взявшийся за мое приданое.
Отец был очень против этой партии. Грозил оставить без приданого и вообще лишить наследства. Мы пошли против его воли, венчались тайно. Сергей снял домик на Охте. На лучшую квартиру средств у него не было. Отец сначала чуть было нас не проклял. Но потом смирился. Благословил. Дал приданое. Он меня очень любил.
Сергей тоже меня любил. Очень.
Так мне казалось, наивной выпускнице Смольного института, ничего не понимавшей ни в жизни, ни в мужчинах.
Нет, Сергей действительно меня любил. Но больше он любил своих лошадей и свой полк. Я всегда могла рассчитывать только на почетное третье место.
Какая дичь писать о себе в женском роде! Но, что поделать, раз бабой был.
Но я любила его по-настоящему. До дрожи и обмороков. Ревнуя и прощая. Очевидно, как я должен был любить свою Асуку. Прости, девочка, что испугался и уплыл.
И жить без него я не захотела.
И сейчас я стояла на подоконнике, собираясь шагнуть вниз, и даже не видела чашу, висевшую в воздухе передо мной.
А я видел. В чаше были рождение ребенка, смерть отца, первая мировая, революция, гражданская, одиночество и страх, голод и репрессии. Вся моя эта несостоявшаяся жизнь, которую, как мне казалось, я так благополучно пересидел наверху.
Правда, теперь, как Сергей не помнил Асуку, так Лена не помнила ни Сергея, ни меня.
— «Да минует меня чаша сия», — прошептали мои губы. А если выпью? Вспомнит?
«Полную гарантию может дать только страховой полис, — вспомнил я. — Кто же мне скажет, — я грустно усмехнулся. — Вот она — свобода выбора. Хочешь — пей, хочешь — не пей. Результат неизвестен».