В те яркие весенние дни всюду на Гибралтаре было множество цветов, они заполняли окна и фасады магазинов и выглядывали из колясок, которые испанки толкали вдоль узкой главной улицы. Музыка трубила из раскрытых дверей современных магазинов, торгующих беспошлинными радиоприемниками и магнитофонами, подарками и сувенирами.
Каждый день мы с надеждой плелись на почту, безропотно - в банк, пессимистически - на телеграф и затем разочарованно назад к своему Роверу и дому на пляже.
Если бы тень поражения не покрывала нас наподобие облака, мы могли бы безмерно наслаждаться теми днями на Гибралтаре. Погода была постоянно прекрасной, люди - добродушными и дружелюбными, проживание - дешевым, образ жизни мягким и легким. Но мрачный предвестник неудачи нависал над нами, насмехаясь и дразня своим причудливым безразличием. Самым тяжелым было ожидание, мы могли ожидать так сколько угодно. И самое неприятное заключалось в незнании - была ли тишина со стороны остального внешнего мира отказом или подтверждением нашей просьбы.
Мы так тщательно и так выразительно составили тексты писем, что казалось просто невозможным их проигнорировать. Что было еще долгожданнее ответа и еще важнее денег? Сидя на пляже у своего Лендровера, мы чувствовали себя как невесты в церкви, не имея в поле зрения женихов.
На девятый день после отправки писем мы получили ответ от моей тети Барбары. Я просил у нее 100 фунтов, если она могла их на какое-то время лишиться, и один мой специфический чемодан из ее гаража, который она могла бы выслать самолетом.
Ответ был немедленно вскрыт дрожащими от нетерпения пальцами:
Письмо продолжалось еще на следующей с половиной странице и заканчивалось упоминанием о том, как красиво этой весной цветет ее герань.
Итак, все обстояло именно таким образом. Это было то, что они в действительности думали о нашем великом приключении. Вот почему не было ни ответов, ни денег, ничего вообще. Мы приехали на пляж, припарковались и сидели в тишине в Ровере. Мы думали, что все было замечательно. Мы учли все детали и обо всем позаботились. Мы нашли семя по имени Африка, посадили его, выращивали его, пока оно не взошло и не приготовилось принести плоды. Но теперь у нас не хватало денег, чтобы снять урожай, в то время как солнце палило, а фрукты гнили на ветке.
Отрезвляющий ветер реальности
Как глупо, мы должно быть, выглядели. Три мальчика, играющие в глупую игру, называемую «Давайте будем мужчинами и поедем в Африку». Три непредусмотрительных юнца, живущих в дешевой утопии, созданной из высоких идеалов и детских фантазий - вот кем мы были для всех остальных, и мы были единственными, кто этого не видел. Даже маленькая старая леди смогла заглянуть в наш бессмысленный придуманный мир и показать нам ту реальность, от которой мы раболепно прятались. Это было так, словно нас с горящими от стыда лицами и высунутыми языками поймали на краже печенья. После всех наших надежд и планов, победных амбиций и страстного желания бороться с обстоятельствами на темном континенте, чем все обернулось -триумвиратом амбиций, юношеской никчемности и сражением на копьях с ветряными мельницами?
Мы удивлялись, действительно ли они все чувствовали подобное, что эта поездка, столь драгоценная для нас, была просто большой тратой времени. Той ночью мы обсуждали возможность возвращения назад в Англию и Начала всего по новой. Мы могли бы продать наши часы, если нужно, на бензин и, вероятно, попробовать еще раз через пять месяцев или около того. Мы предприняли грандиозную попытку и проиграли; мы знали только одно - мы не можем остаться на Гибралтаре навечно. Возможно, нам нужно было повернуться к фактам лицом и делать что-нибудь немного более «реалистичное».