Проклятие для леди

Мисс Фолконер была высокой худощавой женщиной, ее добродушное лицо со слегка выпуклыми глазами, длинными передними зубами и поблекшей от возраста кожей заставляло вспомнить о лошади, отправленной на покой после долгих лет верной службы. Она доверительно сообщила мисс Силвер: в молодости ее называли «Рыжик». Волосы ее, хотя и утратившие живой блеск, до сих пор не поседели, но густые пряди, то и дело выскальзывающие из-под шпилек, трудно было назвать рыжими. Она предложила мисс Силвер еще одну чашку чаю, «чтобы согреться после долгой поездки».

Мисс Силвер охотно согласилась, любуясь серебряными чайником, кувшинчиком для молока и сахарницей времен королевы Анны[10] и превосходными прозрачными фарфоровыми чашками, расписанными цветами. Хотя мисс Фолконер жила в скромном коттедже, более подходящем для прислуги, а ее серая твидовая юбка и вязаный кардиган были далеко не новы и потеряли форму, она привыкла к дорогому серебру и фарфору, и ей не приходило в голову поберечь хотя бы остатки былой роскоши, пользоваться чем-нибудь попроще.

Протянув руку к чашке, мисс Силвер заметила, что поездка отнюдь не показалась ей долгой.

— В купе оказались такие приятные люди — очень милые, прекрасно воспитанные дети, они ехали в гости к бабушке в сопровождении очень симпатичной няни, и очаровательный молодой священник, недавно вернувшийся из экваториальной Африки.

— Да что вы! — радостно воскликнула мисс Фолконер. — Наверняка это был младший сын моей кузины Хоуп Уайндлинг. Она живет неподалеку от Рейдона, она ждала его всю неделю. Для нее было страшным ударом, когда он надумал отправиться в Африку. Такой одаренный молодой человек, ему прочили блестящее будущее, но мы не можем решать за других. Слава богу, он хотя бы жив… — Мисс Фолконер печально вздохнула.

Мисс Силвер поспешила отвлечь ее от мрачных воспоминаний.

— Он очень интересно рассказывал о туземцах, среди которых ему приходилось работать.

Поговорив о преподобном Клиффорде Уайндлинге, а затем выслушав парочку-другую замечаний мисс Фолконер по поводу других сыновей миссис Уайндлинг, «не таких талантливых, но очень милых мальчиков», и ее единственной дочери, «очень удачно вышедшей замуж», мисс Силвер извлекла из сумочки свое вязанье, объяснив, что начатые ею серые шерстяные чулки предназначены для Дерека. Это средний сын ее племянницы миссис Бэркетт.

— У Этель трое мальчиков, все уже в школе, носки и чулки на них просто горят… Хорошо, что я быстро вяжу, закончу эту пару, сразу нужно будет начать другую.

Мисс Фолконер, ожидавшая прибытия незнакомки с легкой тревогой, теперь совершенно успокоилась и чувствовала себя в ее обществе весьма комфортно. Мисс Силвер познакомилась с ее дорогим Клиффордом, у нее тоже имелись племянники, она тоже интересовалась миссионерской работой и была настоящей леди. Преодолев обычную свою робость, мисс Фолконер завела разговор о трагическом событии в «Доме для леди».

— Конечно такое могло произойти только во второй половине дня в воскресенье — никто даже не услышал крика бедной девочки. Дворецкий и его жена по воскресеньям всегда уезжают в Рейдон, их автобус отходит без четверти три, а у Флорри Боуйер, приходящей служанки, вторая половина дня выходная. По будням в саду бывает старый Хамфрис. Он прослужил у нас более сорока лет и регулярно приносит мне цветы. У него два помощника — у тех симпатичных американцев, арендовавших у меня дом до войны, было четверо, но подобную роскошь сейчас никто не может себе позволить. По воскресеньям помощники не приходят, а Хамфрис, он живет в сторожке, любит покурить трубку и послушать, как его жена играет гимны на фисгармонии. В общем, рядом никого не оказалось.

Мисс Силвер быстро вязала, держа руки почти на коленях, на «континентальный» манер.

— А где были все домочадцы? — спросила она.

— Мистер Трент повез жену на прогулку. Утро выдалось дождливое, но после двух начало проясняться. Гувернантка писала письма, а мисс Мьюр — это сестра миссис Трент — отправилась па ленч с мистером Северном, который также гостил в доме. Как только прекратился дождь, Марго пошла в сад, и, как я уже говорила, никто за ней не приглядывал.

Должно быть, она взяла старую веревку в сарае и попыталась ею воспользоваться, чтобы спуститься в каменоломню. Накануне в субботу она проделала подобный трюк, очень опасный, но с крепкой веревкой. Мистер Трент, конечно, у нее эту веревку отобрал. — Лицо мисс Фолконер слегка порозовело. — Возможно, вас удивляет, откуда мне известны все эти подробности. От Флорри Боуйер: она прислуживает Трентам, а ее мать, миссис Боуйер, которая двадцать пять лет тому назад была пашей судомойкой, каждый день приходит помогать мне. Право, не знаю, что бы я без нее делала.

Я никогда не была хорошей хозяйкой и тем более стряпухой, а в моем возрасте учиться всему этому поздновато. — Она доверительно склонилась к мисс Силвер и добавила: