Василий Михайлович искал Дагни и все же замер, увидев ее лицо. Вылитая муза гения. Но здесь, сейчас, с каким-то глупым непотребным текстом. Когда фотография полностью загрузилась, Бубнов умиротворенно вздохнул. Женщина напоминала скорее не торжествующую «Мадонну», а ту Дагни, которую Мунк написал в картине «На следующий день». Картину впоследствии купила Национальная галерея, и это вызвало бурю возмущения критиков. «Доколе пьяным проституткам Мунка будет позволено спать в лучших музеях страны!» – писали газеты. «На следующий день» было прощанием Мунка с той, что причинила ему столько боли. Чужая постель, бутылка из-под спиртного, отстраненные черты. Только расстегнутая блузка позволяет угадать контур пышной груди и дорисовать ее в воображении такой же красивой, какой видел художник…
Пальцы быстро застучали по клавиатуре: «Я никогда раньше не заходил на этот сайт. Мне и в голову не могло прийти, что когда-нибудь я буду отвечать женщине, разместившей объявление. И все-таки я пишу. Наверное, надо рассказать немного о себе…»
Письмо вышло трогательным и искренним.
– Простите, мы через пять минут закрываемся…
Василий Михайлович с отчаянием посмотрел на официантку. Она разозлила того, кто притаился у него внутри. Она отняла последнюю надежду.
– Счет принесите, пожалуйста, – попросил Бубнов.
Его рука машинально погладила нож в кармане брюк.
«Может быть, Дагни просто не смогла прийти. Может, она напишет и объяснит причины. Еще не все потеряно», – обнадеживал себя Василий Михайлович, проваливаясь по щиколотки в мокрую раскисшую зиму и не обращая на это никакого внимания.
Первый раз в жизни Марине Красавиной было страшно. По спине бегали мурашки, тонкие волоски на руках вставали дыбом, ноги делались ватными. Она много раз описывала этот страх на страницах своих романов. И впервые
Когда она первый раз вытащила из колоды карту смерти, решила, что это просто совпадение. Ведь в большинстве случаев эта карта Таро означает отказ от реализации задуманного, крушение планов, неудовлетворенность. Также она является свидетельством стремления вернуться в прошлое, которому надо противостоять из всех сил, так как ни к чему хорошему такие попытки не приведут.
Но карта смерти выпала Марине тринадцать раз подряд. Других толкований в этом случае быть уже не могло.
Квартира вдруг наполнилась звуками едва различимых шагов. Тихо-тихо кто-то ходил по длинному коридору, скребся в ванной. Из кухни раздалось приглушенное хихиканье…
Марина обошла все комнаты и убедилась: квартира пуста. В ней никого нет. И в тот же момент из прихожей отчетливо донесся глубокий протяжный вздох…
«Надо взять себя в руки. И попытаться работать. Это единственное, что мне остается», – решила Марина.
Она прошла в кабинет и остановилась. Голубые лампочки, дрожащие в светильниках-подсвечниках, погасли, и все вокруг погрузилось во мрак.
Марина нащупала выключатель, щелкнула, но свет не появился. Выглянув в окно, она с облегчением подумала: «Во всем доме отрубили электричество. Ничего особенного. Сейчас включат».
Она на ощупь добралась до спальни, зажгла свечу и устроилась на постели с ноутбуком. Индикатор состояния батареи обещал более четырех часов работы без включения в сеть…
Привычно белый лист «ворда». Обычно он одним своим видом побуждал пальцы бегать по клавиатуре. Преображал крутящееся в голове кино в ряды ровных строчек. Теперь, кажется, нет ничего страшнее белесой безысходности…
Невероятно: Марина была не в состоянии написать даже первое предложение. Обрывки мыслей больше не могли складываться в предложения. Они хаотично метались в скованном ледяным ужасом сознании. Изъять, вытащить их оттуда – невозможно.
– Неужели я написала все, что могла? – тихо сказала Марина. От такого предположения хватка страха чуть ослабла. Это уже не иррациональный непостижимый ужас. С писателями так бывает. Кто-то вообще может за всю жизнь написать лишь одну толковую книгу. А потом мысли замирают, пальцы не двигаются, и можно намучить себя на очередной роман, и может быть, его напечатают в каком-нибудь издательстве. Но это будет мертвая книга, которую даже самый терпеливый читатель вряд ли дочитает до конца. У Марины уже были периоды творческого спада. И она их преодолела. Значит, преодолеет и в этот раз.