Проклятие вещей и проклятые места

По словам Верещагина, впервые о «гиблом месте» узнали в Кежме в конце 30-х годов. Старый охотник – родной дед соседки Николая Николаевича некой Тамары Сергеевны Симутиной – как-то рассказал родным о загадочном случае, происшедшем с ним в тайге на реке Кове или ее притоке Какамбаре… На зимовье Рожковых, в глухом недоступном месте, за много верст от последней на Кове деревушки Карамышево, взял да и пропал бык. Как он там оказался? Оказывается, местные люди в прошлом не боялись ходить через тайгу и даже по ведомым им тропам умудрялись перегонять скот. Пролегал в тех местах так называемый Червянский тракт – лесная дорога, по которой можно было выбраться на север к Ангаре и дальше в верховья Лены. Сибиряки нередко гоняли стада этим трудным путем, доставляя его для продажи на приисках.

Лето 1938 года выдалось на редкость сухим. Русла многих таежных речек в такую несусветную жару мгновенно пересыхают, и пастухи, сокращая путь, нередко гоняли скот прямо по камням. Добравшись таким образом до зимовья, пастухи остановились на ночлег, а скотину отпустили пастись. Понятно: далеко от жилья домашнее животное не уйдет – боится. А когда наутро пастухи бросились сгонять стадо, одного быка недосчитались. Обшарили прибрежные заросли, немного углубились в дикую тайгу. И вдруг увидели нечто страшное – черную, будто выжженную по кругу поляну и на ней мертвого быка. Шкура его была опалена. Собаки при виде мертвечины зарычали, но на поляну не пошли.

Очевидцы не говорили деду, что было дальше. Решились ли они сами ступить в окаянный круг? Скорее всего, бросились стремглав оттуда. Тогда, по рассказам старого охотника, пятно было невелико, всего-то метров двенадцать-пятнадцать…

Но знал ли хозяин зимовья, где искать ту «чертову поляну»? Говорил, что знал. Водил туда кого-нибудь еще? Наверное, кто-то из местных охотников хотел проверить этот неправдоподобный рассказ?

– По-видимому, баснями старика заинтересовался только один человек – местный агроном. Он первым отправился на «чертово кладбище». Лучше расспросите об этом моего друга, корреспондента районной газеты. Он разыскивал этого агронома и даже нашел в каких-то старых подшивках его правдивый рассказ.

Запомнив адрес журналиста Шахова, я спросил перед уходом:

– А вы, Николай Николаевич, верите в «чертово кладбище»? Не выдумана ли с самого начала эта история?

– Отчего же не верить? Но я, правда, так и не нашел его. Когда охотился в тех краях, отыскать дорогу к зимовью было трудно. Загадочная поляна, по рассказам умершего еще до начала войны хозяина зимовья, находилась от Карамышева километрах в сорока, примерно столько же надо было идти до небольшого лесного озера, про которое также много рассказывали. И в самом деле, кое-кто находил исцеление от своих болячек. Как попасть в Карамышево? Этой деревни, считайте, уже нет. Никто там теперь не живет. В последний раз был я там лет десять назад, а то и больше. Жили там два вздымщика – сезонных сборщика живицы.

Шахова дома я не застал, он сам вскоре отыскал меня в гостинице – опрятном одноэтажном строении. Борис Васильевич, как и положено журналисту, был в курсе всего. В Кежемском районе он живет более пятнадцати лет, а сам родом из Санкт-Петербурга. Про «чертово кладбище» самому приходилось писать не раз в местной районке и тем самым способствовать возрождению интереса к забытому феномену, так и не получившему своего объяснения; он же был одним из организаторов экспедиций в загадочный район, которых за последние годы, оказывается, было несколько.

– Поляны такой мы не нашли, – проговорил Борис Васильевич сокрушенно. – Наверное, не там искали. Старики, которые видели «чертово кладбище» своими глазами, все поумирали… В нашей местной печати сообщение о подобном факте появилось в 1940 году. Эту публикацию я искал долго.

Подшивки местной газеты, она тогда называлась «Колхозник», в Кежме, разумеется, не сохранилось. Пришлось ехать в Москву и порыться в хранилищах Ленинской библиотеки. И вот нашел, знаете ли, перепечатал в местной газете. В старой заметке речь шла об агрономе Валентине Семеновиче Салягине. Этот человек по роду своей работы часто бывал в самых удаленных углах таежного района. Приходилось добираться и до Карамышева, там-то и услышал он о «чертовом кладбище». Наверное, рассказал эту историю сам хозяин зимовья, который называл поляну «прогалызной».

«У небольшой горы показалась темная лысина, – так сообщал уже со слов Салягина довоенный репортер из Кежмы. – Земля под ней действительно черная, рыхлая. Растительности не было никакой. На обнаженную землю положили осторожно рябчиков и зеленых свежих веток. Через некоторое время извлекли обратно. При малейшем прикосновении иголки веток отваливались. Рябчики наружно не изменились. При вскрытии внутренности имели красноватый оттенок, были чем-то обожжены. При недолгом нахождении около этого места в организме людей появлялась какая-то странная боль».