Пропала невеста. Вкус крови

- Убийство в Манхэттене, - внезапно раздался у меня над ухом крик мальчишки-газетчика. И в окошко «кэдди» просунулась худенькая рука: - Газету, мистер?

Чёрт побери, что нового мог сообщить мне этот бульварный листок о преступлении в отеле «Сентрал»? Я велел ему убраться, но в последний момент мой взгляд задержался на снимках на первой полосе. С одной из фотографий на меня смотрела физиономия Кэллоувея.

Я протянул мальчишке деньги и, получив экземпляр «Ньюс», сунул газету в карман пальто. Несколькими минутами позднее я остановился возле закусочной, где подкрепился парой гамбургеров и тремя кружками кофе. Затем подошел к телефону и, полистав «Желтые страницы», отыскал номер мастерской «Эйс», торговавшей замками и ключами и изготовлявшей их на заказ. Я записал адрес и вышел из закусочной.

По идее в воскресное утро мастерская не должна была работать, но в том районе жили люди с малым достатком, и вполне возможно, что заведение было совмещено с жильем хозяина. Я решил навестить его и через полчаса уже стоял перед двухэтажным кирпичным зданием, на фасаде которого корявыми буквами было начертано: «Эйс». Строение было чуть больше общественного туалета. Я постучал в дверь - ответа не последовало. Я отыскал кнопку звонка и не спускал с него пальца в течение пяти минут. Только тогда окно надо мной отворилось и раздалось недовольное ворчание:

- Ради Христа, дайте человеку отдохнуть хотя бы в воскресенье!

Вместо ответа я показал ему серебряный бэйдж частного сыщика, и его голова исчезла из окна. Пять минут спустя владелец мастерской стоял на пронизывающем ветру и трясся не то от холода, не то от страха.

- Я вам нужен, сэр? - почтительно спросил он.

- «Эйс» - твоя лавочка?

- Моя. Что-нибудь не так?

- Пока мы точно не знаем. В данный момент нам требуется твоя помощь.

- Все, что пожелаете, сэр. Всегда рад помочь закону.

Я сунул ему под нос ключ, сняв его с серебряной цепочки.

- Твоя работа? - сурово спросил я.

Взяв ключ, он повертел его в руках:

- Моя. Во всяком случае, на нем название моей мастерской.

- Для кого ты его делал?

- Побойтесь Бога, сэр! Я делаю тысячи ключей. Разве можно запомнить, кто заказывал тот или иной ключ?

- Совсем не помнишь? Женщина или мужчина? Старый или молодой? - На моем лице было написано разочарование.

- Я мог изготовить его на прошлой неделе, а мог и в минувшем году.

- Пойдем в помещение, мистер…

- Локетт. А зовут меня Раймонд, сэр. - Достав связку ключей, он с трудом открыл ржавый замок, напомнив мне притчу о сапожнике без сапог. Разговаривать в мастерской было намного удобней, чем на ледяном ветру.

- Присядьте, сэр, - предложил он, подвигая мне расшатанный стул. - Чашечку кофе?

Я кивнул, и он засуетился возле электроплитки, бормоча себе под нос:

- Я делаю ключи для всяких людей. И ключи у меня тоже самых различных типов. Ключ, который вы принесли, для автоматического американского замка. В Нью-Йорке миллионы подобных замков. Взгляните, сэр, на стеллаж. - Он помахал рукой в сторону сооружения из грубых досок и фанеры, где на гвоздях висели болванки - Здесь их около двух тысяч, и каждый год стеллаж пустеет и заполняется новыми болванками. Теперь вы сами видите, сэр, назвать клиента, для которого я изготовил данный ключ, никак не возможно. - Достав сахарницу и растворимый кофе, он взял с подоконника початую банку сгущенного молока: - Вам с молоком и сахаром?

- Да, по две ложки того и другого.

Я старался не дышать носом, пока он готовил это пойло.

- Вот, - с гордостью заявил он. - Захотите ещё - говорите, не стесняйтесь.

Мне не терпелось посоветовать ему использовать эту вонючую смесь для клизмы, но я сдержался. Получить информацию мне хотелось сильнее, чем вылить в сортир приготовленные им помои.

- Изумительно, - пробормотал я, отхлебывая из чашки. - Своими кулинарными способностями ты осчастливишь будущую жену. - Кофе застрял у меня в горле, и я с великим трудом заставил себя его проглотить. - А теперь, мистер Локетт, вернемся к ключу.

На лица у тебя хорошая память?

- Неплохая, совсем неплохая. Стоит мне увидеть человека, и я уже его не забуду. А почему вас это интересует? - Он с наслаждением потягивал кофе.

- Взгляни сюда, - сказал я, доставая из кармана последний номер «Ньюс». - Эту физиономию ты когда-нибудь раньше встречал?

Он посмотрел на снимок сквозь пар, поднимающийся из его чашки. Некоторое время он не произносил ни слова, потом радостно заулыбался:

- Да, точно. Он заходил месяцев шесть - восемь назад, сэр. Заказывал ключ, причем не один, а три. Думаю, память мне не изменяет.

- Этот ключ?

- Боже мой, сэр. Я уже сказал, что не имею ни малейшего представления, этот ключ или другой. - Он с видимым раздражением допил кофе и вновь наполнил чашку. - Вам налить?

- Пока нет, я ещё не расправился с первой. - Я отхлебывал кофе из чашки маленькими глотками, словно дешевый фраер в ночном клубе, пытающийся растянуть одну порцию виски на весь вечер. - Давай всё-таки уточним некоторые детали. Ты случайно не запомнил, как звали заказчика, фотографию которого ты узнал?

- Запомнил, запомнил.