Была первая пятница после Дня Труда - все еще солнечный, все еще летний день только начинал клониться к закату, и тени только начинали удлиняться. Сторонники кандидата выходили из домов, покидали рабочие места и школы, заканчивали ранние обеды и радостно-возбужденными толпами стекались на городскую площадь Флагов - на митинг, открывавший предвыборную кампанию губернатора Хирама Слэйтера.
"Ура, Хирам!" - соломенные шляпы с такой надписью в великом множестве уже плавали над площадью, словно листья на глади озера. Перед задником площади, образованном пятьюдесятью флагштоками с флагами штатов, был возведен помост, задрапированный голубым полотном, убранный гирляндами белых, синих и красных воздушных шаров вперемежку с американскими флагами, аккуратно заставленный рядами складных кресел и украшенный хризантемами в горшках, обилие которых сделало бы честь любой оранжерее. Скоро начнется митинг, и губернатор Слэйтер произнесет речь, первую речь в предвыборной кампании.
Но прибывавшие на площадь люди обнаруживали, что некий коренастый седовласый мужчина, стоящий на бетонном бортике клумбы с примулами и заметно возвышающийся над толпой, уже произносит речь. Неважно, слышал ли его сейчас губернатор, но этот мужчина собирался до него докричаться голосом, в котором явственно звучали боль и отчаяние.
- Подобно древнему царю Навуходоносору, вы создали свой образ, призванный увлекать за собой людей: возвышенный образ, могучий образ, великий образ куда более великий, чем вы сами. Но прошу вас, остерегайтесь: Господь напомнит вам, что вы не есть этот образ. И хотя вы можете сказать: "Я могуч и непобедим, я возвышаюсь над толпой, меня невозможно задеть или уязвить", - на самом деле вы слабы, как любой другой человек, не застрахованный от беды, не застрахованный от поражения!
- Почему бы тебе просто не заткнуться, болтун? - крикнул оплывший от пива подрядчик, проходивший мимо.
- Истину должно доносить до людей, даже оглушенных вопиющей ложью, ответствовал мужчина.
- Опять он! - возмущенно проворчала мамаша с выводком четырех детей.
- А ну слезайте с клумбы! - приказал торговый агент в деловом костюме. Вам здесь нечего делать!
Редактор радикального феминистского журнала откликнулась призывом:
- Ура, Хирам!
Находившиеся поблизости люди подхватили призыв и принялись скандировать все громче и громче, исключительно назло выступавшему:
- Ура, Хирам! Ура, Хирам!
Они больно задели его. Он обвел их лица взглядом, исполненным страдания, и умоляющим голосом сказал:
- Господь пребывает в Своем святом храме. Да смолкнут перед Ним все смертные!
Над гулом толпы явственно поднялись голоса, откликнувшиеся в комичном ужасе: - О-о-о-о-о!
- Наш Господь пребывает там, вечно Сущий и скорбящий о наших грехах! Он говорит, и мы должны молчать и слушать:
- Ура, Хирам! Ура, Хирам!
За помостом, скрытый от взглядов голубыми занавесями, губернатор Хирам Слэйтер - маленький, лысоватый человек с маловыразительным тонким голосом отдавал последние распоряжения организаторам митинга.
- Полчаса, - сказал он. - Мне нужно полчаса, даже если вам придется вырезать что-то из программы.
Вилма Бентхофф, главный организатор предвыборной кампании губернатора, а в настоящее время главный организатор митинга, откинула назад круто вьющиеся светлые локоны, падавшие на глаза, и заглянула в свой планшет.
- 0'кей, мы исполним государственный гимн, а потом Марв даст слово нашим знаменитостям. Марв! - Марв не услышал оклика; он отдавал распоряжения фотографам и одновременно привязывал воздушные шарики к ведущей на платформу лестнице. - МАРВ!
Он поднял глаза.
- Губернатору потребуется больше времени, так что нужно сократить вступительные речи!
Марв кивнул и что-то ответил, но слова его потонули в шуме. Бентхофф продолжила:
- Потом заиграет оркестр... э-э... Джойс, сколько песен собирается исполнить оркестр? - Джойс ее не слышала; она стояла рядом с тромбонистом, репетируя с ним его партию. -О, ладно! Мы выбросим один номер. Я ей скажу.
На плечо губернатора опустилась чья-то рука. Это был Мартин Дэвин из штата его администрации, претендент на должность главы этой администрации. Высокий мужчина, бывший защитник университетской футбольной команды, довольно улыбался:
- Наш старый друг-пророк явился. Губернатор ухмыльнулся и покачал головой:
- Неотвратим, как солнце поутру. - Он чуть раздвинул занавеси, как раз настолько, чтобы увидеть голову пожилого мужчины над толпой. - Интересно, что чувствует сейчас его сын?
- Особенно когда этот скандальный эпизод попадет в его передачу новостей! Я пригласил свою хорошую знакомую с Шестого канала, они уже настраивают телекамеру. Хотят снять это.
Лицо губернатора просветлело:
- Ты всегда обо всем думаешь, Мартин, всегда обо всем думаешь!
Дэвин кивнул, принимая комплимент:
- Таким образом, нам может представиться удобный случай.