Пророки? Прозорливцы?

Мало у кого из носителей этого дара мы сможем узнать, как пришла к ним эта способность, что чувствовали они при этом. Известен лишь эпизод из жизни Василия Блаженного, когда дар этот впервые у него проявился. В детстве родители отдали его подмастерьем к сапожнику. Однажды в мастерскую пришел купец заказать себе новые сапоги и очень беспокоился, чтобы вышли они и красивы и прочны. Когда же купец ушел, Василий сначала рассмеялся, а потом прослезился. Хозяин стал допытываться, чему смеялся он и о чем плакал. Василий долго не хотел говорить, потом сказал, что не надо было бы купцу так печься о сапогах, которых и не носить — они ему не понадобятся. И правда, купец так и не пришел за заказом. Через несколько дней он неожиданно умер.

Нам не дано ни знать, ни судить, как подобный дар прямого знания, сопутствующий другим дарам, приходил к юродивым. Единственное, о чем мы можем судить — это неповторимые и непохожие друг на друга пути, которыми дар этот является разным людям.

Говоря об этом, я исхожу из своего опыта встреч и бесед с носителями этого дара.

Одним из них был полковник, военный летчик.

— Что я делаю, чтобы «видеть»? Отключаю сознание. Перевожу его «на ноль». Научился я этому очень просто. Сиделя, сидел на всяких занятиях, собраниях, инструктажах разных и понял — сил моих больше нет! Информации никакой. Пустые слова бьют в одну точку: тук-тук, тук-тук. А ты сиди и слушай. Дураком стать можно. Сначала я научился не слушать, о своем думать. Прошло время, оказалось, я обо всем уже передумал. Тогда-то я и начал просто отключать сознание, ставить его «на ноль». Со стороны ты вроде бы там сидишь. Глаза открыты, на лице внимание. А тебя там нет. Тебя вообще нет. Нигде!

Медик, научный сотрудник Ленинградского военного госпиталя, проверявший его на всевозможных приборах, говорил мне:

— Когда я увидел у полковника это первый раз, я не поверил своим глазам. Все девятнадцать каналов энцефалографа молчат. Никаких кривых, затуханий или всплесков. Ничего. Все самописцы рисуют одно — плато. Для нас, врачей, такая картина означает одно: мозг не функционирует, мозг мертв. Когда я вижу такое при реанимации, я говорю сестре, чтобы она выключала аппаратуру. С тех пор как полковник обнаружил в себе дар «видеть», он стал проделывать: по перед каждым полетом, как бы прокручивая мысленно отснятую пленку чтобы знать, что может ожидать его в воздухе.

— Для меня и это не любопытство, не поиск каких-то научных истин. Мой единственный стимул — выживание. Я хочу летать и хочу жить. Недавно перед вылетом я «отключился» как обычно, и увидел, как мой напарник, не набрав высоту, резко выходит снизу мне под брюхо. Между нами какие-то метры! А вы можете представить себе, что такое метры в воздухе, да еще при скорости? Вылетая, я уже знал, что делать, когда это произойдет: штурвал на себя и влево. Это действие я заложил в сознание на уровне автоматического, мышечного усилия, оно было со мной с первой секунды полета. Все шло нормально, пока за спиной я не услышал страшный крик: «Командир!» Если бы я стал оглядываться назад, выяснять, что случилось, в чем дело, мы бы не говорили с вами сейчас. Буквально на первой же ноте этого крика я рванул штурвал на себя. Ушел вверх. Второй пилот, это он кричал, говорил потом, что, когда самолет напарника внезапно вынырнул под нами, он увидел в иллюминатор его так близко, что успел рассмотреть даже заклепки на обшивке.

В этом состоянии, когда сознание находится «на нуле», ощущение времени, говорит он, совершенно другое, отличное от обычного. Однажды в реке, протекающей там, где он служит, затонула какая-то важная аппаратура, и командование попросило его мысленно «поискать». Он «нашел» искомое. Однако то ли площадь поисков оказалась велика, то ли течение слишком быстрое, но это заняло у него намного больше времени, чем он ожидал. Ему казалось, он находился в состоянии «на нуле» несколько минут. Оказалось, около двух часов.

Когда полковник выключает сознание, не исключено, что в эти минуты его восприятие как бы выпадает из потока времени. Другой пример такого «выпадения» — случай с сэром Виктором Годдардом, впоследствии маршалом Британских Королевских воздушных сил. В 1934 году, летя на биплане над Шотландией в бурю, он потерял ориентацию. Приборов, которые могли бы помочь ему, в то время еще не было. Обычно в таких случаях летчик старался увидеть какой-то ориентир на земле, чтобы знать, куда лететь. Сэр Годдард решил разыскать хорошо видимый с воздуха заброшенный аэродром Дрем, который, как полагал он, находился где-то в том районе. Спустившись ниже уровня облаков, вскоре он увидел то, что искал. Это действительно был хорошо известный ему аэродром Дрем, но то, что открылось, поразило его. Вместо заброшенной взлетной полосы с парой полуразвалившихся ангаров он увидел расчищенную бетонную полосу, фигуры механиков в голубых комбинезонах, которые возились вокруг несколько новеньких самолетов, выкрашенных в желтый цвет.