Проселки ведут на большак

Отчего же ты притихла,
Галя?
Ждешь, поди,
Парнишку у ракит?..
Листья нашумелись, задремали,
Гладь речную солнце золотит.

Будто шлемы витязей былинных,
За рекою высятся стога,
Легкая прохлада теней длинных
Пала на крутые берега.

Лес на горизонте вписан тонко
В пеструю безоблачную даль.
Родиной любуешься, девчонка,
Отчего ж в глазах твоих печаль?

Галя,
Голосистая Галина,
Русая до пояса коса,
И меня когда-то у овина
Чаровали высью небеса…

Где бы ни была,
Но этот кустик,
Эту веху
Первых с любым встреч,
Завсегда,
И в радости, и в грусти,
Станешь ты в душе своей
Беречь.

Будешь вспоминать село Лесное,
Нежность грубоватую ребят,
Слушать,
Слушать,
Слушать,
Как весною
Журавли о родине трубят…

Все длиннее тени,
Гуще вечер,
Только радость не затмить ему:
Галя руки тонкие на плечи
Положила Сашке своему.

Воздух на густом ржаном настое
Все хмельней.
Нежнее, мягче свет.
Тишина.
Их в целом мире двое.
Только двое!
Ей — семнадцать лет.

ОКТЯБРЬ

Листья клена — лапы гусиные —
Вмерзли в лужу, —
Ни вон пути.
В разноцвете листвы осиновой
До чего же легко идти!

Сыплет,
Сыплет на плечи золото,
Землю вызвездило листвой.
До чего же ядрено-молодо:
Сердце, радуйся, песни пой!

Кто сказал, что в тиши осиновой
Ходит-бродит тоска-береда?..
Здесь встречал я стада лосиные,
Но тоски
Не встречал никогда.

ИСТОРИЯ

Не тонким гусиным пером
Новили истории грани, —
Рубили с плеча топором
Державы надежное зданье.

Сохой да тяжелым кайлом
Взрывали землицу веками.
Веками мечтали о том,
Что будем хозяйничать сами.

Тупилось о камни кайло.
Шли в город, поближе к машинам.
В дугу от работы свело
Мужицкие крепкие спины.

Иное узнали из книг,
Иное — иною ценою,
Но каждый работник постиг,
Что жизнь не удастся без боя!

ОБХОДЧИК

В пятнадцать,
От батьки в наследство,
Работа досталась ему.
Он помнит:
Холодному детству
Обходчика дали суму.

Болты и железные гайки —
Не пух человечьим плечам:
Почище свирепой нагайки
Они отпечатали шрам…

Весенние пенились воды,
Февральский мороз лютовал.
Обходчик в любую погоду
Ходил, полотно врачевал:

Подкручивал ржавые гайки,
Выстукивал звонкий металл.
Нередко зимой на фуфайке
Ледышками пот застывал…

И было такое:
Дорогу
Однажды порушить пришлось:
Состав —
Интервентам подмогу —
Смахнуть под высокий откос.

В боях,
В неусыпных тревогах
Характер он свой испытал.
Он заново сладил дорогу,
Которой хозяином стал.

РЯДОВОЙ