Простейшие слова

Но осень.
Летние заботы оставлю.
Осень пью до дна.
Ласкаю, коль уж ты под боком.
Но, Господи! Как холодна.
И всё-таки, с июльским пылом
Залезть. Зажечь. Проголосить, —
О, Господи! Как ты уныла.
Мертва.
Пора и выносить.
И к кладбищу. И путь так долог.
Усталость натереть в плечах.
Ну, а теперь – копай! Геолог.
Глядишь – что сыщешь сгоряча.
Да, осень. Осень. Осень. Осень.
Посыпалась.
Осиротел.
Кого убил.
Кого забросил.
Кого по новой захотел.
Что ж осень? Как же мне вернуться,
Как вывернуться из души
В кленовый мир,
Где лист упал. Нагнуться,
Поднять.
Вот так и напиши.
Аллея. Лист упал. Нагнуться.
Аллея! Ночь! Петродворец!
Среди фонтанов целоваться.
– Мария! Я ещё юнец.
– Мария! Я ещё Адам!
Возьми листочек, чтоб прикрыться.
– Мария, я уже отдам
Всю библию, чтобы остаться
Фонтаном, фигушкой, но знать,
Что супротив в той же аллее,
Змий поцелуи шепчет Еве,
И ей уж невтерпёж стоять.
Мария. Ночь. Петродворец.
В октябрь. В ночь. В промозглый холод.
– Мария, я ещё юнец!
Во мне ещё поёт мой голод!

1969

Стихи о времени

Стареем не со временем, а от,
Оно сквозь нас пронзительно течёт.
Мы ж движемся ему наперерез,
Пока нас не проточит,
Не разъест.
Стареем не со временем, а для
Него – улыбка, стих и взгляд.
Как камень в воду, брошенный тобой
В меня, как в реку, ставшую судьбой.
Так вечно быть.
И не иметь предтеч.
Не истекать,
а неизбывно течь.
Копить в себе и души и века.
Как времени
Как имени река.

1969

«Но как же я могу…»

Но
как же я могу
писать о смерти
Когда она во мне
словно письмо в конверте
И для того
чтобы её познать
Надо письмо по краю надорвать
Тогда умру
Бессмертна только смерть
И мёртвые —
они не смогут умереть
Так и живём
Смерть назревает не спеша
И вырывается —
с названием «Душа».

1969

«Мулат эрдельтерьер…»

Мулат эрдельтерьер —
Пёс добрый как лохматый
Вдоль окон носится,
Выкидывая лапы,
Взвивая и распудривая снег
Сухой и солнечный.
Начало марта.
И как ни долог год,
И как ни жёсток век,
Ради весны живём!
Да.
Ради
Того, чтобы,
Вприщур на солнце глядя,