Просто Мария

– Все будет проверено, – сказал Проше и откланялся. Через час, позвонив из морга, он подтвердил смерть Марии Лопес.

Хосе Игнасио стали мучить кошмары и галлюцинации. Днем, когда с ним сидела верная Исабель, он еще кое-как держался, но вечером, стоило ей уехать домой, как его со всех сторон обступала темнота, и ему чудился голос матери. «Начито! Начито!» – звала она. Он ложился на диван, и со всех сторон обступали его видения прошлого. Вот он совсем маленький, и голос матери нежно говорит ему: «Ты мой самый любимый, ты – единственный! Самый главный человек на свете – это ты…» Вот мама стоит возле новенького автомобиля: «Это подарок за твои успехи…» И подходит близко-близко, наклоняется и шепчет: «Я была против твоего брака с Лаурой, но я была не права, принимай решение сам… Я помогу тебе найти ее!..»

– Мама! – звал он и протягивал к ней руки. – Мама! – повторял он значительно тише и слышал вокруг себя лишь звенящую тишину.

Исабель утешала Хосе Игнасио, утешала и отца, для которого смерть Марии была очень тяжелым ударом. Вспоминая, как отец помог ей пережить гибель Димитрия, она просила его не отчаиваться, ведь он сам говорил ей: с уходом даже самого близкого человека жизнь, увы, не кончается… Граф де Аренсо с нежностью улыбался, глядя на дочь, – с нежностью и безнадежностью, своим горем он не хотел огорчать ее. Конечно, он будет жить, у него есть, чем жить: Исабель, начатое им с Марией дело…

Хосе Игнасио понял: в Париже ему больше делать нечего. Его место в Мехико, там его дом, его родные, друзья, дочка. Он и представить себе не мог, что там, в Мехико, и его мать, о смерти которой он так горюет.:

Мария после снотворного все еще спала. Артуро с Лореной сидели в гостиной и обсуждали свои дальнейшие планы.

Лорена стала Лусией Дуран, любящей сестрой Марии де Лос Анхеле; Артуро – Андресом Лемусом, мужем Марии. Племяннице И вон строго-настрого было приказано держать язык за зубами.

Нанятая еще в Париже и сопровождавшая пострадавшую в самолете медсестра Дульсе заботливо хлопотала около ее постели. Как только Мария приоткрыла глаза, она позвала из гостиной ее сестру и мужа.

– Это все какая-то шутка! – слабым голосом запротестовала Мария, когда д'Анхиле и Лорена уселись возле ее кровати. – Я никогда не видела вас, ни разу в жизни, поэтому оставьте меня одну!.. Пожалуйста, очень вас прошу!.. И еще, скажите, – она умоляюще посмотрела на Артуро, – скажите, что вы не мой муж… я вас совсем не помню…

– Это так естественно, любовь моя, – ласково прошептал д'Анхиле. – Ты попала в катастрофу, у тебя сотрясение мозга, провалы в памяти… но не беспокойся! Память к тебе вернется. Твоя сестра Лусия, и я, Андрее Лемус, мы тебе охотно поможем…

Глядя Марии в глаза, Артуро ласково говорил, что они женаты уже много лет, что были очень счастливы вместе и очень любили друг друга… Артуро приблизился к ней, потянулся губами к губам… Мария отвернулась.

– Отпустите меня! Я не знаю вас, не люблю! Почему я должна вам верить?

– Не говори мне «вы», Мария. У нас… будет ребенок! Твой и мой…

– Нет-нет, это неправда! – снова силилась повысить голос Мария, но была так слаба, что продолжала говорить шепотом. – Вы чужой для меня, вы – чужой.

– Тебе надо отдохнуть, ты поспишь и все вспомнишь. – С этими словами Артуро вышел из комнаты и увлек за собой Лорену.

Мария была близка к истерике. «Как ужасно оказаться одной среди совершенно чужих людей, – думала она, – и вдобавок в незнакомом доме».

Дульсе, видя расстроенную, чуть ли не плачущую Марию, стала рассказывать ей, как страдает ее любящий муж, как надеется на выздоровление.

– Кошмарный сон, – прошептала Мария. – Больше я ни о чем не буду думать. У меня есть ребенок, и он принадлежит мне, а я – ему.

Когда бы ни открыла Мария глаза, у ее постели всегда был Андрее. Он ласково о чем-то спрашивал ее, а она внимательно вглядывалась в него. Нет, этот лысеющий человек с крупным лицом, чуть раскосыми глазами и очень элегантно одетый не мог быть ее мужем и ей бы не хотелось его видеть. Совсем. Никогда. И «сестру» тоже, хотя она все время старается сделать для Марии что-то приятное – приносит сок, ставит поближе к кровати цветы… Но она боится и сестры, и Андреса. И цветы ей не нравятся, хотя Андрее выбирает самые роскошные и всегда повторяет, что любит ее безмерно и благодарит жизнь за то, что у него есть его Мария.

А Мария всегда отворачивается. Она все время пытается вспомнить, но пока безуспешно, какую-нибудь мелочь, деталь, которая бы ей подсказала, кто она такая… Но нет, не помнит она ни одного лица, ни чьего-либо голоса.

Когда они остались вдвоем с Дульсе, та мягко посоветовала:

– Примите то, что вокруг вас, и благодаря этому вы восстановите в памяти и прошлое. Не отвергайте мужа и сестру, они так добры к вам! Поделитесь с ними своими тревогами… Я уверена, они вам помогут.