Старушка задремала.
В следующую субботу Франк не приехал, зато их навестили неразлучные мадам и мсье Марке.
Сюзи бросила свою йоговскую подушку в траву, Филибер, сидя в шезлонге, читал путеводители по Испании - они собирались отправиться туда в свадебное путешествие…
- К Хуану Карлосу… Он мой кузен по материнской линии.
- Кто бы сомневался… - улыбнулась Камилла.
- Угу… А где же Франк? Он не приехал?
- Нет.
- А мопед?
- Понятия не имею…
- Хочешь сказать, он остался в Париже?
- Очевидно…
- Ох, Камилла… - расстроился Филибер.
- Ну что «ох, Камилла»… - вскинулась она, - что? Ты же сам сказал мне в самый первый раз, что Франк невозможный человек… Что он ничего не читал за всю свою жизнь, если не считать объявлений в «Motobeaufeland Magazine», что… что…
- Тсс. Успокойся. Я тебя ни в чем не упрекаю.
- Нет. Ты поступаешь хуже…
- Вы выглядели такими счастливыми…
- Выглядели. Что было, то было. На сем и закончим. Не надо все портить…
- Думаешь, это похоже на грифели твоих карандашей? Полагаешь, будто они стираются, если ими пользоваться?
- Кто они?
- Чувства.
- Когда ты в последний раз писала автопортрет?
- Почему ты спрашиваешь?
- Так когда?
- Давно…
- Я так и думал…
- Одно с другим никак не связано.
- Конечно, нет…
- Камилла…
- Угу…
- 1 октября 2004 года в восемь утра…
- О чем ты?
Он протянул ей письмо мэтра Бюзо, парижского нотариуса.
Камилла прочла, вернула листок Филиберу и легла на траву у его ног.
- Что с тобой?
- Это было слишком хорошо, чтобы продлиться…
- Мне очень жаль…
- Прекрати.
- Сюзи читает объявления в нашем квартале… Знаешь, там очень хорошо… Живописно, как сказал бы мой отец…
- Ну перестань. Франк в курсе?
- Пока нет.
Он позвонил и сказал, что приедет на следующей неделе.
- Тебе меня смертельно не хватает? - спросила его Камилла
- Вот еще, Нужно кое-что подправить в мотоцикле… Филибер показал тебе извещение?
- Да.
- …
- Думаешь о Полетте?
- Да.
- Я тоже.
- Получается, мы сыграли с ней в рулетку… Лучше было оставить ее там, где она была…
- Ты действительно так думаешь? - спросила Камилла.
- Нет.
13
Прошла неделя.
Камилла вымыла руки и вернулась в сад, к Полетте, принимавшей солнечные ванны в кресле.
Она приготовила запеканку… Вернее, пирог со шкварками… В общем, нечто вполне съедобное…
Настоящая маленькая образцово-показательная женщина, ждущая возвращения мужа…
Она стояла на коленях, ковыряясь в земле, и тут подружка-старушка прошелестела у нее за спиной:
- Я его убила.
- Что-о-о? Вот ведь беда…
В последнее время крыша у нее отъезжает все сильнее…
- Мориса… Моего мужа… Я его убила.
Камилла выпрямилась, но оборачиваться не спешила.
- Я была в кухне - искала кошелек, чтобы пойти за хлебом, и… И увидела, как он упал… Знаешь, у него было очень больное сердце… Он хрипел, стонал, его лицо… Я… Я надела жакет и ушла.
Я тянула время как могла… Останавливалась перед каждым домом… Как поживает ваш малыш? С ревматизмом полегче не стало? Боже, какая гроза собирается… Сама знаешь, я не болтлива, но тем утром была сама любезность… Но самое отвратительное - я купила и заполнила лотерейный билет… Можешь себе представить? Как будто считала, что удача на моей стороне… Ну вот, а потом я… Я все-таки вернулась, а он умер. Тишина.
- Я выбросила билет - у меня не хватило бы духу проверить выигравшие номера - и вызвала пожарных… Или «скорую помощь»… Не помню… Но было уже поздно. И я это знала…
Гробовая тишина.
- Молчишь?
- Молчу.
- Почему?
- Да просто потому, что тогда пришел его смертный час.
- Ты правда так думаешь? - умоляющим тоном переспросила Полетта.
- Я в этом просто уверена. Сердечный приступ есть сердечный приступ. Вы однажды сказали, что он получил отсрочку на пятнадцать лет. И он их и прожил.
Для большей убедительности она как ни в чем не бывало вернулась к работе.
- Камилла…
- Да?
- Спасибо.
Когда через полчаса она разогнулась, Полетта спала и улыбалась во сне.
Она пошла в дом за пледом.
Скрутила себе сигаретку.
Почистила ногти спичкой.
Проверила свой «пирог».
Сорвала три кустика салата и немного резанца.
Помыла зелень. Выпила белого вина.
Приняла душ.
Надела свитер и вернулась в сад,
Она положила руку ей на плечо.
- Эй… Полетта, дуся моя, вы простудитесь… Она тихонько потрясла ее.
- Полетта?…
Ни один рисунок не давался ей с таким трудом. Она сделала всего один набросок. Возможно, лучший из всех…
14
В час ночи Франк перебудил всю деревню. Камилла была в кухне.
- Снова напиваешься в одиночестве?
Он повесил куртку на спинку стула, достал стакан из шкафчика над ее головой.
- Не шевелись.
Он уселся напротив нее.
- Бабуля уже спит?
- Она в саду…
- В са…
Он застонал, когда Камилла подняла к нему лицо.
- О нет, черт, только не это… Нет… Не может быть…
15
- А что насчет музыки? У вас есть пожелания? Франк обернулся к Камилле.
Она плакала.
- Ты подберешь для нас что-нибудь симпатичное? Она покачала головой.
- А урна? Вы… Вы взглянули на расценки?
16
У Камиллы не было сил возвращаться в город за диском с «подобающей случаю» музыкой. Да она и не была уверена, что сумеет правильно выбрать… Нет, она не могла.
Она вытащила кассету из автомагнитолы и протянула ее крематорскому распорядителю.
- Менять ничего не нужно?
- Нет.