Простым канцелярским шилом

- Ладно, поскольку главным виновником всего этого стал именно я, то, наверное, пора мне все вам объяснить,- сказал Вуд.- Понимаете, человеку, который не является писателем, трудно правильно понять и воспринять все это, но должен заметить, что лично я всегда стараюсь максимально точно отражать фактическую сторону любого из моих сюжетов. Дело в том, что я принадлежу к так называемой школе реалистического детектива. Если хотите, можете обвинить меня в недостатке воображения. Так это или нет, не важно: главное в том, что я просто не могу писать ни о каком явлении или месте до тех пор, пока не увижу его собственными глазами. Мои произведения в обязательном порядке требуют фактической основы, в силу чего я, увы, нередко оказываюсь в довольно необычных ситуациях. Возможно, вам будет легче понять мое поведение, если я скажу, что в процессе сбора фактического материала для книги "Смерть на Бейкерлу" меня дважды арестовывали за попытки бесплатно проехать в лондонском метро и...

- Прошу меня простить за вмешательство,- перебила его миссис Хопкинсон,- но, если я сейчас же не убегу, Джудит меня застукает. Для мистера Эдельмана все это не имеет ровно никакого значения - он сам себе хозяин, а с людьми маленькими, вроде меня, особенно не церемонятся. Джудит думает, что я сейчас там,- Веселая Вдова выразительно кивнула в сторону женского туалета,- но нельзя же проводить там половину рабочего дня! Всего хорошего, мистер Петигрю, надеюсь, вы будете "хорошим мальчиком" и не станете портить нам жизнь.

- Давайте-ка расставим все по своим местам,- заявил Петигрю после того, как она ушла.- Не вижу, какое мне, собственно, до всего этого дело, но, раз уж вы начали объяснять, дойдем до логического конца. Насколько мне удалось понять, Вуд, вы изучаете возможности этой части здания в качестве сцены для некоего криминального сюжета?

- Именно так,- подтвердил Вуд.- Возможно, вы помните, как во время первого обсуждения этой идеи именно вы высказали предположение, что лучшего места для преступления, чем библиотека, просто не найти. Лично я побывал там только один раз, поэтому мне, естественно, очень хотелось снова увидеть это место. Осмотреть его, так сказать, свежим взглядом.

- Кроме того, в целях большей достоверности сюжета автору было крайне важно точно знать, какую именно часть комнаты можно увидеть через замочную скважину,- добавил Эдельман.

- Вот-вот! Причем нам надо было проделать все это в реальных условиях. Меня очень волновала проблема, каким конкретно образом моему убийце удастся никем не замеченным добраться до библиотеки, что требовало детального изучения на месте.

- Нам также очень хотелось узнать, кто и в какое время дня появляется в этом коридоре, как можно подробнее изучить маршруты посыльных, ну и так далее и тому подобное,- сказал Эдельман и, помолчав, добавил: - Даже попробовать выяснить наиболее вероятное время, когда старший инспектор бывает там один...

- Разведать возможные пути отхода,- перебил его Вуд.

Они работали как пара хорошо понимающих друг друга комедиантов.

- Минутку, минутку!- остановил их Петигрю.- Это чистейшая чепуха! Нонсенс! Если вы хотите написать книгу, то наверняка сами создадите именно ту обстановку и варианты действий своих героев, которые наилучшим образом соответствуют избранному сюжету. Только так, а не наоборот! Неужели вы на самом деле рассчитываете, что я поверю вам?

- В определенном смысле вы, безусловно, правы,- после довольно долгой паузы согласился Эдельман.- Против этого трудно возразить. Но все дело в том, что в данный момент мы пока еще не пишем книгу.

- Странно. А мне показалось, вы не далее как две минуты назад говорили, что пишете, Вуд.

- Я, конечно, не могу отвечать за Вуда,- снова вмешался Эдельман, не давая Вуду возможности ответить.- Писатель он, а не я. Мое участие во всем этом заключается только в том, как совершенно справедливо заметила миссис Хопкинсон, чтобы помочь творцу прорепетировать сцену. Мы просто попытались на практике проделать вымышленное преступление, которое, кстати, сами же и придумали. Ну подумайте, какой смысл создавать что-то стоящее в абсолютном вакууме, даже не представляя себе, как это будет выглядеть на деле?

- Мне это кажется пустой тратой времени,- сказал Петигрю.- Кроме того...

Но Эдельман, выразительно подняв указательный палец, попросил его на минуту прерваться. Из соседней комнатки послышался возрастающий свист кипящего чайника. Эдельман бросил взгляд на часы и повернулся к Вуду.

- Десять с половиной минут,- многозначительно заметил он.- На мой взгляд, времени более чем достаточно.- Затем, помолчав и внимательно прислушиваясь к торопливым шагам мисс Дэнвил в коридоре, добавил: - Вот и она! Дело сделано. Причем отметьте, за все это время никто, кроме нас, здесь не появился. Да, все складывается как нельзя лучше.

- Но зачем вам понадобилось втягивать в ваши детские забавы мисс Дэнвил?