Благодаря прибору спутниковой навигации Дэвид нашел «Харбор-хаус» через час после того, как они покинули офис. Это маленькое частное лечебное учреждение затерялось в лесах к северу от Уокигана, штат Иллинойс. Дэвид не смог разбудить Уолли, поэтому оставил его в машине и вошел внутрь: в приемной его ждал Патрик Хейл. Патрик отправил двух санитаров в белых халатах с каталкой забрать Уолли, и через пять минут они завезли его внутрь все еще в бессознательном состоянии. Дэвид последовал за Патриком в маленький кабинет, где их ждали документы.
— Сколько раз он здесь был? — спросил Дэвид. — Похоже, он хорошо знает это место.
— Это конфиденциальная информация. — Его теплая улыбка исчезла, как только он закрыл дверь своего кабинета.
— Простите.
Патрик взглянул на документы, лежавшие в папке с зажимом.
— У нас небольшая проблема со счетом Уолли, мистер Зинк, и я точно не знаю, что с этим делать. Понимаете, когда Уолли выписался год назад, его страховая заплатила только по тысяче долларов за каждый день пребывания здесь. За наше уникальное лечение, удобства и персонал мы берем по полторы тысячи долларов в день. Уолли ушел, задолжав чуть больше четырнадцати тысяч долларов. Он сделал еще несколько платежей, но остался должен одиннадцать тысяч.
— Я не несу ответственность за его медицинские счета или лечение от алкоголизма. Я не имею никакого отношения к его страховке.
— Что ж, тогда мы не примем его.
— Вы не можете выставлять счет на тысячу долларов в день?
— Не будем в это углубляться, мистер Зинк. Мы берем столько, сколько берем. У нас шестьдесят коек, и ни одна из них не пустует.
— Уолли сорок шесть лет. Почему для заключения договора с ним нужен второй подписант?
— Обычно этого не требуется. Но Уолли не отличается обязательностью в оплате счетов.
«И это до крейокса, — подумал Дэвид. — Видели бы вы его баланс сейчас».
— И долго вы собираетесь держать его здесь на этот раз? — спросил Дэвид.
— Его страховки хватит на тридцать дней.
— Значит, это тридцать дней независимо от того, излечился ли пациент. Все решает страховая компания, верно?
— Такова суровая действительность.
— Отвратно. А что, если пациенту нужно больше времени? У меня есть университетский друг, который сорвался и подсел на кокаин. Пару раз проходил курсы лечения по тридцать дней, но это не помогло. В конце концов, только проведя тяжелый год в закрытом заведении, он очистил организм и распрощался с наркотиками.
— Мы все горазды байки травить, мистер Зинк.
— Насчет вас я не сомневаюсь. — Дэвид поднял руки. — Ладно, мистер Хейл. Что вы предлагаете? Мы оба знаем, что сегодня он отсюда не уйдет, иначе навредит себе.
— Мы простим ему прошлые долги, но потребуем, чтобы кто-то поручился за часть расходов, которые не покрывает страховка.
— И это пятьсот долларов в день? Ни пенни больше?
— Точно.
Дэвид достал кошелек, вытащил кредитную карту и бросил ее на стол:
— Вот мой «Американ экспресс». Я готов оплатить десять дней. Через десять дней заберу его, а потом придумаю что-то еще.
Патрик быстро списал информацию с кредитной карты и отдал ее Дэвиду.
— Ему нужно больше десяти дней.
— Разумеется. Как выяснилось, ему и тридцати недостаточно.
— Большинству алкоголиков нужно три или четыре попытки, если они вообще смогут завязать.
— Десять дней, мистер Хейл. У меня немного денег, а юридическая практика в компании Уолли оказывается все менее прибыльной. Не знаю, что вы здесь делаете, но делайте это быстрее. Я вернусь через десять дней.
Когда Дэвид приблизился к перекрестку на платном шоссе трех штатов,[32] на приборной панели зажегся красный индикатор. У него почти кончился бензин. За последние три дня он ни разу не проверил уровень топлива в баке.
Стоянка для грузовиков оказалась переполненной, грязной и отчаянно нуждалась в ремонте. С одной стороны располагалось кафе, с другой — круглосуточный магазин. Дэвид наполнил бак, заплатил кредиткой и пошел в магазин купить безалкогольный напиток. Там была только одна касса, так что выстроилась целая очередь, поэтому Дэвид решил не торопиться. Найдя диетическую колу и пачку арахиса, он уже направлялся к выходу, как вдруг замер.
На полке громоздились дешевые игрушки для Хеллоуина, разные детские принадлежности и безделушки. Посреди всего этого на уровне глаз красовался прозрачный контейнер с ярко раскрашенными… «страшными клыками». Он схватил их и тут же начал читать то, что написано мелким шрифтом на упаковке. Сделано в Китае. Импортировано «Гандерсон тойз» из Луизвилля, штат Кентукки. Дэвид собрал все четыре упаковки в качестве доказательств, а также потому, что хотел смести все это дерьмо с рынка, прежде чем заболеет еще один ребенок. Заплатив наличными, он поспешил в свой внедорожник. Отъехав от колонок, Дэвид припарковался под ярким фонарем возле гигантских грузовиков с восемнадцатидюймовыми колесами.
На айфоне он забил в «Гугле» название «Гандерсон тойз». Компании было сорок лет, и когда-то она принадлежала частному лицу. Четыре года назад ее купила компания «Сонеста геймз инк.», третья по величине компания по продаже игрушек в Америке.