Мы говорили. Гребенников тут же, на раскладушке, спал. И вокруг все было разбросано. И так или иначе все это было связано с Валей. Такая была ночь.
Глава 5
Валя и поэт-лингвист Корнеев жили в одной из гостиниц, в прекрасном номере на двенадцатом этаже. Была середина дня. Предстоял доклад, и Корнеев волновался.
– Что это ты поник? – спросила Валя; в легкой полосатой пижамке она сидела напротив и крутила транзистор – искала музыку.
Поэт-лингвист вздохнул:
– Да. Скис что-то.
– А ты взбодрись.
Он пожал плечами:
– Уверенности, Валя, нет… Шум, успех. Вроде бы большое дело я начал – а что, собственно, большого? – ну, связь речи с математикой, ну и что? Ну и ничего ведь особенного…
– Но тебя же так хвалили на съезде.
– Мало ли. Хвалили, и сам верил. А вот сейчас глянул – ничего особенного.
– Ну вот что, миленький. Если ты будешь нытиком, я тебя разлюблю, и немедленно. Терпеть не могу нытиков. – Она улыбнулась: – Говоришь, что из твоей работы может получиться пшик?
– Может, Валя.
– Но ведь может и не пшик? Это ведь тоже возможно?
– Возможно.
– Ну, вот и держись. И не смей распускаться! Жизнь на этом и держится…
– Да ты философ, Валя.
– А ты как думал, миленький?
Он вздохнул:
– Ты молодчина. Господи, до чего ж ты необычная, Валя, а ведь я к тебе привык. Мне хотелось бы быть здесь и днем и ночью… – Он улыбнулся: – Не сказать ли жене, что у меня появились ночные работы по лингвистике…
– Смотри! – погрозила Валя пальцем. – Жена выгонит из дому!
Оба рассмеялись.
Он опять вздохнул, но уже свободнее:
– Ты права, ты совершенно права. Доклад нужно провести с блеском… Взялся за гуж – тяни. Верно?
Она весело сказала:
– И классиков можно к этому случаю вспомнить.
– Кого, например?
– А хоть Шекспира, миленький… Он очень славно на этот счет говорит.
– И что же он говорит?
– Поэт – а не знаешь?
– Не знаю.
– А говорит он так: и кто король с лица, тот и король на деле!
– Я понял, Валя.
– Вот то-то. Держись и гляди королем.
Корнеев стал собираться на доклад. Валя аккуратно сложила ему листки и, сияя улыбкой, говорила:
– А я вот всегда радуюсь… Живу себе в этом номере уже три дня, как на острове. И радуюсь! Никто даже не подозревает, что я в Москве. В этом какая-то прелесть, верно?.. Спущусь в буфет, куплю еды и опять в номер. И… жду твоих шагов!
– Тебе нравится здесь?
– Очень.
– Слава богу. Я все боюсь, что ты заскучаешь.
Валя вдруг встрепенулась:
– А я хочу с тобой на доклад!
– Что ты, Валя!
– Ага, струсил!
– Вовсе нет. Но ведь все думают, что ты в Киеве.
– Кто все?.. Моих знакомых на этом докладе не будет.
– А вдруг?
– Миленький! – рассмеялась Валя. – Зачем думать «а вдруг»? Лучше думать: «А вдруг все будет хорошо!..» Так думать гораздо правильнее.
– Ну разумеется!
Ощущение свежести, бьющего молодого напора и радости передалось и ему.
После доклада они возвращались в гостиницу пешком и попали под сильный дождь. Валя дурачилась – она была мокрая, хоть выжми, и хохотала над Корнеевым, который все пытался спешить.
– Бегом! – говорил он. – Ну, побежали!
– Да ничего подобного! – смеялась она. – Вовсе не побежали. Не спеши.
– Мы же промокнем…
– Но ведь не простудимся! Ведь весна!
Она таки настояла на своем, и Корнеев тоже промок до нитки. Сначала он был доволен и говорил:
– Слушай, Валя… Я прямо молодею с тобой. А ведь дождь – это действительно прекрасно…
– Не жалеешь, что я на доклад пошла?
– А тебе понравилось?
– Очень. Все с такой жадностью слушали. Ты был в точности как в Киеве. Там тоже был великолепный доклад – а ты весь звенел, когда говорил.
– Да?
– А я люблю, когда мужчина со славой и когда он сражается. Миленький, ты был так хорош! Чудо!
Он улыбался, хоть и прятал улыбку.
– Вот это дождина! – говорил он. – Посмотри, что на асфальте – ручьи, реки настоящие!
Но едва они поднялись в свой номер, сорокалетний поэт-лингвист почувствовал, что этот самый дождина дает себя знать, и довольно сильно. От озноба Корнеев едва мог говорить.
– А сейчас очень приятно горячую ванну!.. Разве нет?! – говорила Валя, открывая кран и пуская шумную, пышущую паром струю.
– Да-д-да…
Ванна наполнялась. Поэт-лингвист мужественно сказал:
– Иди-ди тты первая.
– Да не ломайся, миленький!.. Я ж вижу, что ты еле живой. Боже, как ты дрожишь!
– Я после тебя, – собрав все силы, сказал он.
– Если ты еще хоть секунду будешь вот так трястись, я тебя разлюблю!.. А ну, марш!
Он сделал вид, что покоряется.
– И перестань стучать зубами. Я не могу любить какого-то Щелкунчика! – смеялась Валя.
Он влез в ванну и даже вскрикивал от тепла и ознобистого удовольствия. Валя смеялась, слыша его крики. Она переоделась и была сейчас в халате – сидела в кресле и ожидала своей очереди.
– Да! – сказала она на стук в дверь.
Озираясь, вошел юный Чекин.
– Привет, сестричка, – сказал он баском. – Вот ты, оказывается, где!
У него был довольно нелепый, всклокоченный вид, и притом он беспрерывно озирался. Валя захохотала:
– Боже!.. На кого ты похож!
– Я еле тебя нашел, – сказал он, прислушиваясь к плеску в ванной.
– Еще бы. Такой сыщик… Ой, не могу… Ты посмотри, что у тебя за вид!
Поэт-лингвист крикнул из ванной:
– Валя!.. Что там такое?