ПрозаК

— Но помилуйте, — вмешался Сева Малоросцев, — почему вы считаете, что между ними что-то произошло?

— Э — э — э, молодой человек, — отвечал Федор Генрихович, — разве вы не знаете, что письма любимых целуют.

* * *

Объяснение Федора Генриховича показалось нам логичным и вполне исчерпывающим. Поскольку никакими новыми материалами следствие не располагало, дело было сдано в архив. Казалось, все закончилось, но иногда, глядя на свое отражение в зеркале ванной комнаты, у меня возникает ощущение, что чужая любовь все-таки коснулась всех нас. Опасно читать чужие письма

1. Как выяснилось, мцвади это просто шашлык. Так во всяком случае его еще иногда называют в Грузии. Мцвади достаточно редкое слово, и даже не все специалисты в области грузинской кухни его знают. С другой стороны, можно предположить, что это какая-то особенная игра слов, потому что в кахетинском диалекте грузинского языка слово «мцвади» означает "муж".

2. Среди шестидесятилетних поваров нам не удалось обнаружить ни одного, чье имя или фамилия начинались бы с буквы «Р». Возможно, речь идет о каком-то домашнем имени или о прозвище.

3. В нашей окрестности существует две часовни, название которых начинается с буквы «Ф». Это — часовня св. Филарета и часовня св. Феликса Дзержинского. После второй войны с эскимосами обе часовни находятся в запущенном состоянии и едва ли могут быть использованы для любовных свиданий.

Н.Крайнер. Про весну, ненависть и прочую злободневненность

Никогда, слышишь, радость моя, никогда не всматривайся в лица людей в марте. Да и в апреле не стоит. Подожди до мая, подожди, пока не кончается последние снегопадлы, пока солнце не нарисует нимбы над головами. А в марте нельзя. Потому что только в марте всплывает из глубины тающих сердец такое дерьмо, что и не представишь себе. Только март заставляет от всей души завидовать, от всего сердца ненавидеть, от всего желудка поститься. И в глазах добрых и ласковых проскальзывает если не желание пожрать колбасы, так наверняка желание достать из кармана отсутствующий маузер и начать расстрел без суда и следствия. Все кто умнее, красивее и благополучнее, подвергаются нещадной внутренней анафеме, без права покупки индульгенций и исповеди. Март — злобная старуха, доживающая последние дни и травящая голубей крысиным ядом. Голуби — это мы. И крысиный яд плещется у нас в глазах.

Никогда не всматривайся в души людей в марте. Потому что вполне может статься, что души у человека нету. Что он продал ее за право эффективно позавидовать или возненавидеть со стопроцентным КПД. У людей не остается души на то, чтобы любоваться прекрасным, читать интересное, смотреть талантливое. А они не понимают, они называют это весенней депрессией.

И самое главное, радость моя, не смей в марте заглядывать в зеркало. Иначе постигнет тебя судьба Медузы Горгоны, а мне придется тряпочкой стирать с тебя пыль и вызывать реставраторов, когда ты начнешь крошиться.

Н.Крайнер. Антология чужих судеб