– Ну, мы предпочитаем использовать мягкое крыло формата 3-С. Так маневреннее. Но речь сейчас не о том. Парение на крыле – лишь третья, или, как мы называем это между собою, «райская» стадия. Но прежде проходят «ад». Кто сумеет. Причем суметь – это необходимое, но не достаточное условие. Потому что нужно, чтобы тебе еще
– Как бы сказать попроще? Представьте объемный пазл в форме человеческой фигуры, построенный из многослойных переизлучающих металлических теплозащитных блоков. Причем имеются у него выдвижные плоскости, у которых меняется геометрия. С их помощью ты пытаешься сделать так, чтобы аэродинамическое качество твоего падения приблизилось к единице. Тогда снижение делается из баллистического скользящим, и ты…
– Ну, если уж совсем просто, термостойкий скафандр и всякая к нему амуниция представляет такую тяжесть, которую не способно выдержать ни мягкое крыло, ни вообще какой-либо парашют, разве только – подобные таким, что использовали для десантирования танкетки БМП-6!
– Да, было дело. Контракт окончился за полмесяца до того, как разогнали последний наземный батальон «Скиф».
– Так именно. «Бронетанковый», как выразился участник, было бы просто невозможно втиснуть под оболочку скафандра. Приходится обойтись человеческим. А потому прежде, нежели распускать крыло, фоллер пытается отстрелить все лишнее: двигатель, теплоизолирующие пластинки, слагающие скафандр…
– Примерно. Да только не всегда это происходит столь беспроблемно и быстро, как может ящерица. Герметизирующие застежки должны раскрыться все разом по команде с центрального «нервного узла». И, если повезет, с тебя начинают сыпаться экранирующие блоки, как листья с дерева, на которое обрушился ураган.
– Тогда ты разобьешься о землю, имея на руке или на ноге, на шее или на пояснице дополнительный груз, образовавшийся в результате нерасцепления «элементов пазла». Он придает смертельное ускорение, которое не в состоянии компенсировать парашют. И… хорошо еще, если ты разбиваешься сразу насмерть! Я никогда не забуду Костю. У него осыпалось все – так он думал – однако за спиной оставался, на самом деле, генератор Гордеева, и поэтому…
– Тяжелая весьма штука. Однако необходимая. Ведь без нее переизлучающий материал не выдержал бы температуры трения о стремительный разреженный воздух. Предназначение сей машинки – создавать поле, которое отклоняет хоть несколько мчащиеся тебе встреч молекулы. Но это хорошо на стадии метеора. Когда же ты уже вошел в плотные слои, требуется, чтобы вся амуниция – то есть и генератор, и экранирующие пластинки, и прочая еще хрень – осыпалось бы с тебя… да не тут-то было! Теоретически оно и должно разваливаться, будто карточный домик. На практике же нередко где-нибудь что-нибудь замыкает. Космические замочки устраивают с расчетом на герметичность. Ведь на орбите ждет вакуум и не должно быть нигде ни щелочки! В итоге к костюму фоллера предъявляются противоречивые конструктивные требования. Поэтому почти всегда что-то клинит. И либо ты получаешь утечку воздуха на орбите, либо – после вхождения в плотную атмосферу – неразмыкание составных частей.