Псалмы Ирода

Том промолчал. Он не сказал ей больше ни единого слова за всю дорогу до главного дома хутора Миролюбие. Неужели он замолчал из-за того, что она взбесила его? От этой мысли мороз побежал по коже. Мужчина, который молчит, опаснее всех других. Разум пытался успокоить Бекку, напоминая ей, что, учитывая характер миссии, которую они выполняют, молчание — лишь свидетельство хорошего воспитания.

Было нечто странное в той быстроте, с которой люди Миролюбия догадались о цели, ради которой пришли сюда Том и Бекка. Что-то еще более странное было в том, что шедшие с поля мужчины вдруг выстроились в две шеренги по обеим сторонам дороги, заставив ее с Томом шагать по самой середине тропы. Когда они таким образом вошли в поселок, откуда-то появились женщины, тут же присоединившиеся к мужским шеренгам. Они выбегали чуть ли не из полудесятка дверей, в шуршащих юбках, с глазами, как положено, опущенными долу, будто там в пыли были изображены какие-то загадочные рисунки. Только две женщины не присоединились к шеренгам — обе прижимали к груди недавно родившихся детишек. Самым большим несчастьем, которое только можно было вообразить, считалась встреча живого младенца с останками ребенка, которого призвал к себе Господин наш Царь. Обе матери накинули передники на лица своих детей, чтоб закрыть им глаза, и тут же утащили куда-то.

Пройдя между рядами мужчин и женщин Миролюбия, Бекка и Том вместе со своей ношей были любезно препровождены куда им было нужно, причем им даже не пришлось нарушить священную тишину своими вопросами. Правила обряда в той его части, которая касалась того, как достойные люди должны известить горюющую мать о милости Господина нашего Царя, были яснее прозрачной родниковой воды: сделать все возможное, чтобы защитить живых младенцев и женщин, несущих плод, от вида или даже от скрипа костей, чтобы сила последних не вырвалась наружу и не востребовала бы еще одну душу под высокую руку Господина нашего Царя; не говорить о том, что привело вас на ферму, до тех пор, пока вас об этом не спросят.

Они остановились перед огромным строением. Пока они ждали в строгой тишине, когда же появится кто-то и обратится к ним, тем самым освободив их уста от печати молчания, Бекка наконец смогла бросить первый внимательный взгляд на чужой хутор.

Она предполагала, что все фермы более или менее похожи и различаются лишь размерами и планировкой. Она пыталась разузнать побольше, расспрашивая мать и других жен па, прибывших сюда из других мест; она с пристрастием допрашивала своих более взрослых родственниц, уже танцевавших на празднике Окончания Жатвы.

Но женщины отделывались от ее вопросов о тех местах, где они родились и выросли, уклончивыми ответами. Некоторые из них держались так, будто боялись говорить о своем прежнем житье-бытье. «Дня сегодняшнего вполне достаточно нормальной женщине для разговора, — учила Хэтти. — Куда более достойные люди умудрялись подавиться и помереть, болтая о дне вчерашнем».

К этому времени Бекка уже представляла, что больше узнать о мире она сможет, только отправившись в этом году на праздник Окончания Жатвы, общий для всего Имения. И еще больше — став травницей, но это была мечта столь далекая, что особых надежд с ней связывать не приходилось.

«Твоя ма не знает о тебе ровным счетом ничего, — шепнул ей Червь с девичьим лицом, испещренным пятнами лунного света. — Со всеми своими чересчур осторожными советами насчет того, чтоб не трогать прошлого, она никогда не поймет, что ты принадлежишь скорее к числу тех, кто готов подавиться, заглотав чрезмерную порцию дня завтрашнего».

Теперь же, когда она добралась до Миролюбия, Бекка жадно впитывала в себя окружающее, даже позабыв, что ей надлежит держать голову опущенной, а глаза смотрящими в землю. В Праведном Пути чужестранец легко мог с первого взгляда отличить главный дом от всех прочих. Только одно строение и выглядело там достаточно импозантно. В Миролюбии дело обстояло совсем иначе, что заставило Бекку почувствовать благодарность к местным обитателям за то, что они вышли на улицу и проводили их с Томом, куда им надо было попасть. Здесь было гораздо больше каменных зданий, чем в Праведном Пути; некоторые из них, безусловно, являлись остатками древних руин, стены которых укрепили, а крыши покрыли более современными материалами. Одно здание было столь высоким, что его верхний этаж и крыша значительно возвышались над прочими, более низкими строениями, стоявшими перед ним. Скорее всего это был машинный модуль. Подумать только — модуль на обыкновенной ферме! А она-то думала, что такое бывает только в Имениях!

Кто-то пристально рассматривал ее. Все бежавшие вразнобой мысли Бекки внезапно застыли, и ее внимание обратилось на нечто куда более важное.