- Подождите, еще не все. Генерал Михайловский-Данилевский спрашивал Норова, видел ли он в Иерусалиме мощи Христа? Приглашаю вас серьезно подумать об этом вопросе, немыслимом в устах мужика или богомолки. Его задает православный писатель, историк, государственный человек. Разумеется, в эпоху средних веков все эти остроумные кощунники подверглись бы отлучению; кое-кто попал бы и на костер. А теперь им раз в год на словах угрожает анафема, которой они не слушают, потому что в храмы не ходят. Восточная церковь особенно снисходительна. Наши священники с легким сердцем отпевают самоубийц, между тем от католического патера самоубийца, как ослушник церкви, погребения не получает.
Виконт сомнительно покачал головой.
- Церковная дисциплина, милый князь, увы, опоздала. Пожар революции растет.
- Но он не так страшен. Революционных идеалов может хватить еще лет на сто, не более. Человечеству перед концом захочется мирной жизни, невинных удовольствий: кто может их дать, кроме церкви?
- Еще вопрос, князь. Почему и Христос и апостолы о самоубийстве ничего не говорят?
- Дорогой виконт, вы забываете, что в словах Христа "претерпевший до конца спасен будет" уже таится осуждение самоубийству. Вспомните, кто из апостолов лишил себя жизни? Иуда. Стало быть,, самоубийца-христианин ео ipso уподобляется предателю. И вообще, это такой нелепый и страшный грех, что Христу даже невозможно было говорить о нем.
- Значит, вне церкви нет спасенья?
- Нет и быть не может.
Девятнадцатилетний граф Алексей Толстой живет на большую ногу. Держит чистокровных орловских рысаков; заказывает для своих дворовых богатейшие гербовые ливреи, а для себя по пятнадцати пар перчаток на каждый день; одевается как парижанин. Выезжает на концерты и балы, на медвежьи облавы; забавляется в великосветском кругу катаньем с гор. Вчера Толстой был в Зимнем дворце на блинах у Наследника.
Туманный полдень. Пряча руки в обшлага темно-синего шлафрока, граф озабоченно прохаживается по своей великолепной гостиной. Портьера распахнулась: стуча когтями, вбежал стриженый пудель; за ним показался моложавый круглолицый генерал.
- С добрым утром. Отчего ты такой кислый?
- Рифмы не выходят.
- Попробуй без рифмы.
- В самом деле. Что ж, дядюшка, добились представленья?
- Нет, Чернышев не пускает. Да я перехитрю: недаром хохол. На пороге вырос камердинер.
- Господин Егоров.
- Проси.
Афродит привез от Брюлова едва успевший просохнуть портрет молодого графа.
Как пленителен этот женственный юноша-атлет с продолговатым породистым лицом, с мечтательно-вдохновенным взором под роскошно взбитыми кудрями!
На бархатном казакине белый отложной воротник. Через плечо ягдташ, в руках двустволка со взведенными курками; у ног выжидает, подняв морду, охотничий пес.
За блинами поэт и художник разговорились.
- И что всего обиднее, ваше сиятельство: мальчишка-то способный. Как привел я его к себе, хмельного да избитого, проспался он и прямо за карандаш. - "Что, мол, такое пишете, Николай Алексеич?" - "Стихи", говорит. Один стишок я захватил: прикажете прочесть?
- Прошу.
От жажды знанья плод не сладок.
О, не кичись гордыней дум
И тьмой бессмысленных загадок:
Пред Богом твой ничтожен ум.
С молитвой труд возьми по силе,
Науку к вере приведи
И безбоязненно к могиле
Молясь и веруя приди.
- Стихи недурны, и мысль глубокая. Передайте ему от меня сто рублей. Перовский сердито крякнул.
- Сто рублей для шулера? Не жирно ли?
- За хорошие стихи, дядюшка.
- И стишонки дрянь. Ни во что ваш сочинитель не верит: это шулерский прием. Он на стишках нажить собирается. А лет через двадцать по-другому передернет и опять наживет.
.......................................................................
Понедельник на масленой - встреча,
Заигрышем вторник прозывают,
Середу лакомкой величают,
Четверток слывет переломом,
Пятница - тещины вечерни,
Суббота - золовкины посиделки,
Воскресенье - проводы, прощеный день.
.......................................................................
Вереницы цветных домино, точно бабочкины крылья, шелестят вдоль театральных коридоров; разлетается по залам пестрый мундирный рой; черные фраки жужжат.
У колонны Мишель в алой лейб-гусарской венгерке, в белом ментике, сутулясь, опирается на саблю. В чертах его смесь дерзости и смущенья; в широко раскрытых черных глазах скрытая тревога. Как будто боится он быть изобличенным в чем-то, как будто ждет, что вот-вот подойдут и скажут: тебе здесь не место. И ответная дерзость, вскипая на дне зрачков, зовет на помощь ядовитую усмешку.
- Неужели я вам нравлюсь?
- Я вас люблю.
- Ах, зачем так шутить? Отвечайте прямо: вы узнаете меня?
- Ну разумеется. Я не забуду нашей первой встречи в мастерской Брюлова.
- В мастерской Брюлова? А как меня зовут?
- Вы Клара, натурщица. Что с вами?
- Ничего. Пусть Клара. Все равно.
- Вы были в Италии, Клара?
- Я недавно оттуда.
- Расскажите, как там.
- Ничего особенного. В Риме печей не топят. Небо голубое, стены темные, в них желтый мрамор. Везде фонтаны, церкви, галереи. Скучно.
- Не могу поверить.
- А вам разве весело?
- О нет.