Психические вирусы

Весьма соблазнительно думать, что мифы, пословицы, легенды и устные предания передаются от поколения к поколению потому, что либо правдивы, либо могут оказаться особенно полезными в нашей жизни, — иными словами, потому, что они являются уроками народной мудрости. Как эксперты по мемам, однако, мы знаем, что сохраниться могут только те рассказы, мифы и поговорки, в которые заложены хорошие мемы.

Рассмотрим несколько современных городских легенд, которые не погибают, сколько бы раз ни подвергалась сомнению их истинность. Откуда эта живучесть? Просто скучные газетные истории, в которых «ничего интересно и опасного не произошло», всегда проигрывают в конкуренции жутким городским легендам, наполненными сочными мемами! Приведу несколько особенно полюбившихся мне. «Кнопки», которые нажимают эти мемы, заключены мною в скобки.

Мальчик умирает от лейкемии [кризис]. Перед смертью он хочет попытаться попасть в «Книгу рекордов Гиннесса» [миссия], собрав самую большую в мире коллекцию открыток с пожеланием скорейшего выздоровления [различие]. Пожалуйста, помогите ему [забота о детях], отправьте ему открытку [низкий риск, высокая прибыль].

Молодая супружеская чета отправляется на распродажу, где между супругами разгорается спор — стоит ли покупать видавшее виды кресло за пять долларов [возможность]. Решают покупать. Когда кресло было доставлено им в дом, собака начала обнюхивать его и царапать обшивку [опасность]. Супруги заглянули под оторванную материю и нашли внутри бумажный пакет, в котором содержалось $38 ООО 100-долларовыми купюрами [низкий риск, высокая прибыль].

Вот уже несколько десятилетий компания Procter & Gamble, один из крупнейших производителей гигиенических средств, получает жалобы от своих потребителей, которые слышали, будто логотип фирмы, впервые использованный сто лет назад и изображающий человека на Луне, является сатанинским символом [опасность]. Во имя Бога потребители просят фирму немедленно изменить логотип на какой-нибудь другой [миссия].

Некто обнаружил (самое противное, на ваш взгляд, вещество) [опасность] в тарелке с (ваше любимое блюдо) [пища] в (ваш любимый ресторан быстрого питания) [знакомство]. Он подал иск и выиграл 2 млн долларов [низкий риск, высокая прибыль].

СУЕВЕРИЕ

Вы суеверны? Даже если вы не суеверны, то вы наверное сможете назвать целый ряд плохих и хороших примет — чего-то такого, что приносит вам удачу или несчастье. Если учесть, что «в этом мире» подтверждения приметам мы не найдем (постучите по дереву), было бы довольно логично задать вопрос: почему мы все знаем столько примет?

Подсказка: ответ как-то связан со страхом и с мемами.

Большинство примет основано на меме «дешевой страховки». За относительно низкую цену — вы возвращаетесь, если дорогу перешла черная кошка, остаетесь дома в пятницу, 13-го числа, никогда не рассыпаете соль — вы получаете «дешевую страховку» от плохих событий.

Некоторые приметы основываются на других мемах, — например, меме «полоса везения». Если игроку в кости везет, он просит, чтобы «шутер» (человек, который бросает кости) продолжал. С каждой новой случайной победой игроки приходят в большее возбуждение. Спортсмены стараются не менять белье на соревнованиях, когда им везет. Бейсболист Уэйд Боггс перед каждой игрой ест курятину. Однажды он отступил от этого правила, и проиграл. Кто упрекнет его?

У моего приятеля Грега Казника — вы его помните, мы с ним говорили в кафе компании Microsoft, и от него я впервые услышал о мемах — есть привычка каждое утро забирать газету и просматривать заголовки. Он только бросает взгляд на названия статей, он их не читает. Однажды он отступил от своей привычки, и умер Римский Папа. Безусловно, Папа умер за много часов до того момента, как Казник забыл пробежать заголовки глазами, но наши рациональные доводы для суеверий не указ! Сам Казник вспоминает:

«Я не мог отделаться от навязчивой мысли, что в этом была моя вина. Я пренебрег своей обязанностью… хватило минуты, и Папы не стало».

Вредят ли нам суеверия? Только в том смысле, что, сосредоточившись на соли и черных котах, мы можем упустить из виду нечто более важное. А если вы считаете, что вам не везет, потому что в прошлом году вы разбили зеркало, то из-за этого вы можете упустить реальные причины вашего «невезения», которые еще можно исправить. Может быть, у вас просто неприятный запах изо рта — и это тоже аргумент.

Как возникают суеверия? Самым разным образом. Люди могут сказать что-то в шутку, кто-то может отметить мнимую последовательность случайных событий — не столь важно происхождение, сколько причина сохранения таких «истин».