Мы ходим, но не знаем, как это делаем. Если кто-то спрашивает вас, как вы ходите, вы говорите: "Я просто иду". В этом нет "как". Но это "как" происходит в детстве, когда ребенок делает первый шаг. Он учится. Если малышу сказать, что учиться не надо: "Просто иди!" -- это будет нелепостью. Ребенок вас не поймет. Так говорит Кришнамурти, обращаясь к взрослым людям с детским умом: "Вы способны ходить. Просто идите!" Его слушают и восторгаются. Как просто! Не нужно никаких методов. Тогда любой может ходить.
Кришнамурти стал популярен на Западе именно благодаря этому. Если посмотреть на Хатха-Йогу, на Бхакти -- или Мантра-Йогу, Раджа-Йогу или Тантру, все они представляются трудными, долгими, утомительными. Нужны столетия труда, многие рождения. А люди не могут ждать. Им подавай немедленный, кратчайший путь. И поэтому Кришнамурти им очень нравится. Он утверждает: "Нет никаких методов. Просто идите. Идите к Богу". Но отсутствие метода (не-метод) -- самая сложная вещь. Играть так, будто не играешь, говорить так, будто не говоришь, ходить так, будто и не ходишь, без всякого напряжения, -- все это результат долгих усилий. Усилия и труд необходимы, обязательны. Но и они имеют свои пределы. До пятого тела усилие и труд необходимы, но далее, от пятого к шестому, совершенно бесполезны. Вы никуда не попадете; гусь никогда не обретет свободу.
Это представляет проблему для индийских йогов. Им трудно перейти пятое тело, потому что они ориентированы на метод, загипнотизированы им. Они всегда работали по методу. Это четко сформулированная наука, и до пятого тела все шло легко. Требовалось усилие -- они совершали его! Любое напряжение не представляло для них труда. Они могли совершить любое усилие. Но теперь, в пятом теле, им предстояло перейти от метода к не-методу. И тогда они оказывались в замешательстве. Садились, останавливались. И для многих ищущих пятое тело оказывалось последним. Вот почему говорят о пяти, а не о семи телах. Те из них, кто дошел до пятого, решили, что это все. Но это не конец; это новое начало. Теперь нужно двигаться от индивидуального к неиндивидуальному. Здесь могут помочь Дзэн и подобные Дзэн методы, совершаемые без усилий.
Дзадзэн означает сидеть просто так, ничего не делая. Тот, кто много делал, не может себе такого представить. Просто сидеть и ничего не делать. Это непостижимо. Махатма Ганди не мог бы себе такого представить. Он говорил: "Я буду вращать свою прялку. Ведь нужно что-то делать. Это моя молитва, моя медитация". Недеяние для него означает "ничто". Недеяние имеет свою собственную сферу, свое блаженство, свою настройку, но все это происходит от пятого тела к шестому. Ранее этого оно не может быть понято.
От шестого к седьмому нет даже не-метода. Метод утрачивается в пятом, в шестом же утрачивается и не-метод. В один прекрасный день вы просто обнаруживаете, что находитесь в седьмом теле. Исчезает даже Космос; остается только ничто. Это просто случается. Это случается от шестого к седьмому. Невызванное, неизвестное.
И только если оно ничем не вызвано, прерывается связь с тем, что было раньше. Если же оно имеет причину, тогда остается непрерывность, и бытие не может быть утрачено -- даже в седьмом теле. Седьмое тело -- это полное небытие: нирвана, пустота, несуществование.
В движении от бытия к небытию не может быть никакой непрерывности. Это прыжок, совершенно беспричинный. Имей он причину, непрерывность не нарушилась бы, и это ничем не отличалось бы от шестого тела, поэтому о движении от шестого к седьмому телу невозможно даже говорить. Это прерывание, провал. Что-то было, что-то есть сейчас -- и между ними нет никакой связи. Что-то исчезло и что-то появилось. И они не имеют друг к другу никакого отношения. Это как если бы один гость вышел через одну дверь, а другой вошел с противоположной стороны. Нет никакой взаимозависимости между выходом одного и входом другого, они не связаны.
Седьмое тело -- высшее, конечное, потому что теперь вы вышли даже из мира причинной обусловленности. Вы вернулись к первоистокам, к тому, что было до творения и что будет после уничтожения. Итак, от шестого к седьмому нет даже не-метода. Любое усилие будет помехой, а не помощью. От космического к небытию ведет лишь происходящее; беспричинное, неподготовленное, нежданное.
Это происходит внезапно. Нужно запомнить только одно: не цепляться за шестое тело. Привязанность к шестому помешает вам перейти к седьмому. Нет позитивного пути перехода к седьмому, но возможна негативная помеха. Вы можете привязаться к Брахме, к Космосу. Вы скажете: "Я достиг!" Те, кто заявляют, что достигли, не могут перейти в седьмое.