Мои глаза наполнились слезами. «Оказаться там» это, конечно, означает больше, чем просто освободиться и принять жизнь, вместо того чтобы бороться и сомневаться. Но Фред пытался из всех своих сил добиться того, что Грейс Роуз называет Ла Ла Ло, что может быть найдено и излечено только в объятьях исцеляющей любви. Конечно, хорошо рассуждать, если ты купаешься в лучах света. Но, возможно, еще большее блаженство, еще большая вера проявляется в борьбе за освобождение от страданий и боли, пока ты находишься во тьме. Я знаю, что Бог – это Бог, дарящий блаженство. Но иногда вижу его лик очень четко – как шахтер, пробирающийся сквозь породу, чтобы спасти товарищей – как он борется с каменным сердцем таких людей, как Фред, которые были сильно ранены и чьи раны до сих пор не зажили. Может быть, самая сладкая музыка – это не голос того, кто идет из света. Но голос, прорывающийся сквозь кромешную тьму: «Я не вижу тебя, не знаю, где ты. Но верю, что ты там. Я все еще иду к тебе, тратя все силы, надежду и молитвы. Иду, не сдаюсь. И не сдамся».
Может быть, именно из темноты льется самая большая песнь вере.
Иногда помощь другим – практическая задача. Два дня назад сын Майка отравился газом в гараже. Ему было 24 года. Семья не очень религиозна, поэтому похороны были не в церкви. Майк попросил меня сказать прощальное слово.
Если просят произнести речь, главное – не причинить никому вреда своими словами. Особенно на похоронах тех, кто умер молодым, или лишился жизни при трагических обстоятельствах. Эмоции настолько накалены, а вопрос о смысле жизни так волнует присутствующих, что нужно сделать что-то большее, чем просто «не навредить». Когда кто-то тонет, вы точно не будете стоять на берегу и махать рукой, позволяя пойти на дно.
Час тридцать ночи. Я не могу спать. Утром – на работу. Что сказать? Что бы вы сказали? Я знаю ответы на извечные вопросы «Почему?», или «Что, если?», или «Следовало ли мне сделать что-то еще?». Как узнать? Меня трясет, будто я выпил слишком много кофе. Вчера сестра молодого человека, Келли, сказала, что он любил двух своих кошек больше всего на свете. Он написал о них. Думаю, он отдал кошек, чтобы сестра о них позаботилась. Итак, я собираюсь вести повествование от их лица – рассказ с точки зрения кошек Эрика. Хочу, чтобы они сказали, что их роду не приходится увязать в вопросах, на которые нет ответа. Я собираюсь заставить их сказать, что единственное, в чем они преуспели – мурлыканье. А для кошек мурлыканье – проявление любви. Все, на что способны все живые существа (или кошки) – любить друг друга, мурлыкать, когда другой рядом. Независимо от того, сколько тебе лет: двадцать четыре, пятьдесят четыре или девяносто четыре, то, что может каждый – любить. Все, что касается другого человека, неподвластно.
Если ты сделал это, говорят кошки, ты сделал все это. Я собираюсь сказать, что кошки ничего не знают о Боге, относительно подобного вопроса их мнение бесполезно. В представлении кошек, для нашего рода потребность задавать вопросы является как гордостью, так и проклятием. Появляются такие вопросы о Боге, на которые невозможно найти ответы (вопросы неправильные). Например, «Как Бог мог позволить такой ужасной вещи произойти?» или «Чему Бог пытался нас научить, дав этому молодому человеку умереть?». Такого рода вопросы не имеют ответов, по крайней мере, в моей книге. Это сложные вопросы, как, например, «Сколько ангелов может танцевать на вершине горы» или «Способен ли Бог нарисовать квадратный круг?».
Если Бог есть любовь, то он не может позволить ужасные вещи. Бог не дает даже тайного разрешения на зло. Бог не наказывает отца за грехи смертью его сына. Это не то, о чем говорит Библия. Бог не копит обиду, не ищет возмездия. Бог – не сумасшедший, который пробирается в дом, чтобы убить ребенка в тот момент, когда он беззащитен.
Где Бог? Я собираюсь заставить присутствующих на похоронах задуматься. Удержать в памяти и сердце присутствие того, кого они любили. Если они друзья Эрика, удержать его. Если они здесь для того, чтобы поддержать Майка или его жену, удержать их. Если они здесь ради его сестры, Келли, удержать ее. Окружить их со всем вашим сочувствием, прощением, пониманием. Чего вы желаете этому человеку? Почувствуйте тепло. Погрузите себя в тепло. Укутайтесь в него. Вы хотите знать, где Бог? Прямо здесь. Прикоснитесь к любви, и вы прикоснетесь к Богу. Взгляните в лицо Любви, и вы взглянете в лицо Бога. По крайней мере, лучше всего мы можем узнать его с этой стороны.
Что вы думаете? Письмо от кошек сработает?