Как всегда бывает при смотрении на большое количество однообразно двигающихся людей, впечатление личностей, людей уничтожалось и заменялось общим впечатлением характера движения. Это испытывал теперь Пьер, глядя на двигавшихся французов. Он не видал людей отдельно, а видел движение их. И характер446 этого движения был такой однообразно-стремительный и поспешный,447 что Пьер так же, как и все те, которые дожидались, испытывал одно непреодолимое448 желание поскорее принять участие в этом движении. Все эти449 люди, лошади как будто гнались какой-то невидимой силой туда вперед по Калужской дороге, помимо их воли. Все они в продолжение часа, во время которого их наблюдал Пьер, выплывали в горло воронки из разных улиц с одним и тем [же] стремлением скорее пройти, все они одинаково, сталкиваясь с другими, начинали сердиться, драться и не успокаивались до тех пор, пока не450вступали в широкую Калужскую улицу.
* № 268 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).451
Казалось, все эти люди испытывали теперь ввечеру, когда452 они остановились посереди поля в холодных сумерках осеннего вечера, одно и то же чувство неприятного пробуждения от охватившей всех при выходе радостной поспешности стремительного куда-то движения. Остановившись, все как будто поняли, что не всегда будет так весело идти и идти куда-то, что453 неизвестно еще, куда идут, и что на этом движеньи много будет тяжелого и трудного. Пьер454 несколько устал, был голоден455 и неприятное зрелище мертвеца, женщин456 и всего разорения, которое он видел, было у него перед глазами.457
Воспоминание об оставленном солдате и слова капитана тоже неприятно подействовали на него. Но невольно вследствие того, что становилось трудно, он чувствовал себя особенно458готовым и мужественным.
Поужинав похлебкой из ржаной муки с лошадиным мясом и поговорив с новыми товарищами-офицерами – предметом разговора было то же самое, что поразило и Пьера: виденное разорение Москвы и перемена обращения конвойных – Пьер459встал и пошел ходить между кострами пленных. Было уж совсем темно. Начинало свежеть, обещая к утру мороз. Яркие звезды высыпали на небе. Справа от дороги поднималось зарево полного месяца. Вблизи, вдалеке,460 сколько мог видеть глаз и слышать ухо, виднелись костры и слышался461 гул огромного лагеря.
Полный месяц462 поднялся выше,463 и464 красные огни костров стали бледнеть и как будто тухнуть. Как ни465 шумно было это огромное сборище людей, тишина ночи, несмотря на их шум,466стояла над ними и поглощала их. Как ни странно было это сборище людей, как ни странно467 враждебны были эти люди между собой, тихая468 красота этой ночи поглощала их странность и злобу и любовно469 соединяла их.
Месяц взошел выше, серебром обливая далекие поля и леса, выступившие в его свете470 За далекими полями и лесами открывалась всё дальше и дальше светлая мгла.
– Благодарю тебя, господи, помилуй меня,471 – сказал себе Пьер, вернувшись к костру, лег и заснул.472
* № 269 (рук. 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).473
<Лиловая шавка,474 привыкшая к Пьеру во время его соседства с Каратаевым,475 радостно визжа, подбежала к Пьеру.476 Пьер приласкал ее477 и пошел за нею.478 У крайнего костра сидело и лежало человек 20 пленных, и между ними Пьер узнал Каратаева по его круглой фигуре и по звуку его добродушно веселого, спорого голоса. Каратаев, видимо, и не думал о своем прежнем товарище, ему было так же хорошо с новыми.
Между солдатами шел оживленный говор.479
– А что ж <ты> говоришь, конина поганая. Она поганая, да она сладкая.
– Вишь, кобылятина полюбилась. Чистый француз, ребята… Хранцузам она гожается, потому – нехристи.
– Ведь что сделали, идолы – мишень из икон поставили. Стало черти. А как они, братец ты мой, на это скверны, что чистоты никакой. Ему всё одно… – слышались голоса.
–480Стадо большая, соколик, и дурные и хорошие есть, – сказал голос Каратаева. —481А вот говорили, что он соборы пожег. Все целы. Глянул я с мосту. Вся краса божья целехонька стоит, потому нельзя ему божьего дома разорить, так-то.482 А, Петр Кирилыч, что, как бахилочки мои служат? – спросил он, увидав Пьера.
– Ничего, хорошо. Вы как шли?
– Да тоже ничего.483 Петров-то ведь обманул их… (Это был убежавший солдат.)
– Да, да, – сказал Пьер. Сесть со всеми вместе ему не хотелось; а одинокие беседы его с Платоном теперь кончились. Он сказал еще несколько слов и,484 отойдя от костра, сел на траве>
* № 270 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XIII, XIV).485