ПСС. Том 48. Дневники и записные книжки, 1858-1880

23 Марта. Заутреня. Я не одет, иду домой. — Толпы народа по мокрым трот[уарам]. Я не чувствую ничего, что дала жизнь взамен. Истину. Да она не радует, истина. А было время. Белое платье, запах вянувшей ели. Счастье.

Портрет рассказывает про себя — он Лизка. Ее секли.

25 Марта. Роскошь не зло. Калач лучше муки. Но роскошь должна вытекать из потребностей всего народа; а беда, когда народ против воли продолжает свободно роскошь, начатую при неволе. Наша несовместимость освобождения и железных дорог.

28. Цыганка садится на диван, где он лежит. «Что ты?» Он сердится. Я к вам посидеть. Волосы ей распускают. — Свиде[тельство?].

28 Марта. Устаревш[ий] Генерал помещик. В комедию.

Весной в яркой день подсыхают камушки на мост[овой], белея. Кругом черно, сыро. Поднож[ки] карет вымыты голыми руками.

Строить ветр[яную] мельницу и постоялые дворы.

30 Марта. Вербовка негров, Croomans, кот[орые] не едят, а работают. — Запинки перед проэктом Суэцкого канала.

Слава Богу, спокойно расстреляли 94 чел[овека], a Wats,¹²³ слава Богу, здоров. —

На идею отечества смотри с точки зрения войны.

6 Апреля. Святой дух в Евангелии есть бессознательная сила, живущая во всех людях, действующая в каждом противно его стремлениям, но согласно общему добру и правде.

Каспий — Pierre le grand....¹²⁴

11 Апреля [Ясная Поляна]. — Я видел во сне, что в моей темной комнате вдруг страшно отворилась дверь и потом снова неслышно закрылась. Мне было страшно, но я старался верить, что это ветер. Кто-то сказал мне: поди, притвори, я пошел и хотел отворить сначала, кто-то упорно держал сзади. Я хотел бежать, но ноги не шли, и меня обуял неописанный ужас. Я проснулся, я был счастлив пробуждением. Чем же я был счастлив? Я получил сознание и потерял то, которое было во сне. Не может ли так же быть счастлив человек, умирая? Он теряет сознание я, говорят. Да разве я не теряю его, засыпая, а все-таки живу. Теряет личность, индивидуальное? Ничто не умирает, ничто не неиндивидуально. Следовательно, и череп и скелет живет и индивидуален. Мало выражается эта индивидуальность — скажут. — Да что много и что мало в сравнении с вечностью во времени и бесконечностью в пространстве, которым причастна эта жизнь. Мы людей называем высшими существами. Что высшее и низшее для Бога? Высшее по деятельности (с нашей точки зрения), а низшее по счастью, к[оторое] сущность всякого существования.

Из дерева не делается человек, потому что дерево счастливее человека, а из человека делается дерево и трава. —

Ничто не умрет, и я не умру никогда и вечно буду счастливее и счастливее. Сознание убивает счастие и силу. —

....Погода после долг[ого] нен[астья] разгуливается. На ярко зол[отом] из облаков фоне, проти[в] запада, березки без листьев красны с отливом....

Радость при виде первого сева.

О министре узнать и прошение....

20 Апреля. Красный тихий день. Прёт зеленея всё. Деревья голы. Балкон отворен. Тихая музыка. Жарко! Замолкнет, жужжит просыпающаяся муха....

Сырость в доме, как войдешь с солнца —

У Кирки сестра немая.

Весна; всё растет, а я камень, вокруг него лезет трава, а он мертв, а было время. —

Спеваются, и нейдет....

20 Апреля. Я молился Богу в комнате перед греческой иконой Богоматери. Лампадка горела. — Я вышел на балкон, ночь темная, звездная. Звезды, туман[ные?] звезды, яркие кучки звезд, блеск,¹²⁵ мрак, абрисы мертвых деревьев.

Вот Он. Ниц перед Ним и молчи! Всё будет вздор....

23 Апреля. Дождь был ночью. На березах волнами зеленеет; трава стала расти с индивидуальностью; тучки еще ходят ночные дождевые, но чувствуешь, что будет жарко....

Предлагает жениться Марьяне.

9 Мая. Пчелы жужжат в цветах.... 6 ч. вечера. По пруду волнами, белые облака на нежно голубом фоне, ко мне —

К Колбасину о мыле, книгах и сигар[ах].

К Майеру о сеялке и скоропашке.

Публикации о продаже молотилки, рушилки и оранж[ереи]....

Жук погудел....

18 Мая. —

На горизонте едут в ночное, смеркается. —

Траву косить вместо ночного.

21 Мая. Старые люди понимают вещи только как ответы на их вопросы. — А их вопросы нам непонятны.

Мне под 30; чувствую себя человеком своего времени. Молодежь не доросла, старики посторонись. —

....Бабушка идет по дороге, по к[оторой] весь мир ходит — событие.

Ив[ан] Андр[еевич] приказал заказать леса.

26 Мая. Ясный вечер. Накануне 3-х дневный дождь; всё обмыто, прозрачно, стрижи вьются, как пули свистят, пруд — стекло....

Когда отпущен и замечания....

О тарантасе и о Поликее....

¹²⁶Жаворонок один над выколосившейся рожью, солнце, ветер.

8 часов утра 1-го Июня¹²⁷

В церкви сквозной ветер задувает свечу....

[Июнь.] О продаже персик[ов]....

Узнать о свидетель[стве] от Валерьяна....

Посадить рогаткой у Черкас[ихина] пруда....

Без ног лежит: братцы, возьмите. Проходят молча.

Убило: Эх простота....

Плотину на Калин[ином] лугу....

Письмо исправ[нику]....

Дем[ентий] Полукаров....

Казачка молча ночью стоит перед ним и жмет крепко его руки, ломает пальцы....