ПСС. Том 78. Письма, 1908

³ В октябре 1907 г. в иностранных и русских газетах появилось сообщение, что американский миллиардер Джон Рокфеллер якобы обратился к Толстому с письмом, в котором просил указать ему наилучший способ употребления богатства. В некоторых газетах приводился и «ответ» Толстого. Сообщение вызвало большое количество писем к Толстому с запросами по этому поводу. См. т. 77, письмо № 287.

В письме от 20 января М. М. Молчанов благодарил за ответ. Этим письмом, очевидно, кончилась переписка Толстого с Молчановым.

* 13. А. Н. Шараповой.

1908 г. Января 13, Я. П.

Простите меня, пожалуйста, милая Анна Николаевна, за то, что так долго не отвечал на ваше хорошее письмо и только теперь исполнил ваше поручение: отослать статью Ив. Ив.

Горбунову.¹ Очень благодарен вам за ваши добрые чувства ко мне. Чем больше стараешься, тем больше дорожишь добрыми отношениями с людьми, особенное такими, к[отор]ых уважаешь.

Для меня вопрос о так называемой будущей жизни разрешается следующим соображением: жизнь нашу мы сознаем вне времени только в момент настоящего, т. е. в безвременной точке соприкосновения прошедшего с будущим; в этом моменте только мы можем делать усилие поступка или воздержания и потому живем мы только в этом моменте вне времени. Время же (и пространство) есть только та форма, при к[отор]ой мы сознаем свою жизнь в нашем теле. И потому, как скоро разрушится тело (его деятельность), т. е. наступит смерть, прекратятся для нас и представление времени (и пространства), останется одно то, чтó действительно есть — не было и не будет, а есть (прежде чем был Авраам, я есмь). И потому я не только не могу отвечать на вопрос: чтó будет после смерти, — но и вообще не могу прилагать понятие будущего к моему сознанию (не к сознанию умственному, чувственному, а к сознанию своего существования). Знаю только то, что оно, это сознание жизни, одно действительно есть. Не только мое тело и тела других людей, животных, земли, солнца и звезд, но и всё прошедшее истории и всего мира, всё это не существует действительно само по себе, а существует только п[отому], ч[то] есть сознание жизни, мое и других духовных существ, и потому всё это может и уничтожиться и вовсе не быть, одно только есть и не может уничтожиться, это мое сознание жизни, хотя я и не имею никакой возможности представить себе для этого сознания жизни другую форму, чем та, в к[оторой] я нахожусь теперь. Боюсь, что всё это покажется вам неясным и неубедительным. Я же не могу иначе думать, живя и умирая.

Дружески приветствую вас.

Лев Толстой.

13 ян. 1908.

Печатается по копировальной книге № 8, лл. 59—60.

Об Анне Николаевне Шараповой (1863—1923) см. т. 75, стр. 240.

Ответ на письмо А. Н. Шараповой от 17 декабря 1907 г. (почт. шт.) с сообщением об ее жизни и занятиях. «Здоровье у меня достаточно расшатано, и я больше всего думаю о смерти и философских вопросах, уясняющих значение жизни вообще», — писала она в этом письме.

Вместе с письмом Шарапова прислала рукопись на эсперанто с русским переводом статьи «одного парижского доктора» под названием «Evolucio de religia ideo» («Эволюция религиозной идеи»). Просила статью переслать по прочтении И. И. Горбунову-Посадову. В ЯЗ записан 13 января 1908 г. отрицательный отзыв Толстого об этой статье.

14. С. В. Гаврилову.

1908 г. Января 14. Я. П.

Любезный брат С. Гаврилов,

Нынче получил ваше письмо от 8 янв[аря] и нынче же отвечаю. Не обращаюсь на «ты», п[отому] ч[то] не взял эту привычку со всеми, то же, что вы мне пишете «ты», мне приятно. То, что вы пишете о жизни, о смысле ее, глубоко верно, и читать это мне было радостно. Не отвечал я вам на первое письмо¹ п[отому], ч[то] ваши рассуждения о Бальмонте,² Протопопове³ и вообще о стихах мне чужды и не только не интересны, но неприятны. Я вообще считаю, что слово, служащее выражением мысли, истины, проявления духа, есть такое важное дело, что примешивать к нему соображения о размере, ритме и рифме и жертвовать для них ясностью и простотой есть кощунство и такой же неразумный поступок, каким был бы поступок пахаря, к[отор]ый, идя за плугом, выделывал бы танцовальные па, нарушая этим прямоту и правильность борозды.

Стихотворство есть, на мой взгляд, даже когда оно хорошее, очень глупое суеверие. Когда же оно еще плохое и бессодержательное, как у теперешних стихотворцев, — самое праздное, бесполезное и смешное занятие. Не советую заниматься этим именно вам, п[отому] ч[то] по письмам вашим вижу, что вы можете глубоко мыслить и ясно выражать свои мысли.

Какое ваше положение теперь и чем вы занимаетесь? Очень рад буду ближе узнать вас. Братски жму руку.

Лев Толстой.

14 янв. 1908.