Птица со сломанным крылом

- Честно сказать, да. Этого никто еще не знает - это тайна! Но вам, мистер Саттертуэйт, я не боюсь ее доверить. Вы всегда все умеете понять правильно.

Мистер Саттертуэйт питал особое пристрастие к чужим романам. Он был по-викториански сентиментален.

- Кто этот-счастливец, полагаю, лучше не спрашивать? Ну, в таком случае мне остается лишь выразить надежду, что он вполне заслуживает чести, которой вы его удостаиваете.

"Старичок просто прелесть!" - подумала Мейдж.

- Знаете, я думаю, мы с ним прекрасно поладим, - сказала она. - У нас одинаковые вкусы, взгляды - это же очень важно, да? Нет, правда, у нас с ним много общего, мы давно уже все-все друг о друге знаем... И от этого на душе делается так спокойно, понимаете?

- Понимаю, - сказал мистер Саттертуэйт. - Хотя лично мне еще не приходилось видеть, чтобы кто-то о ком-то знал абсолютно все - и именно присутствие некоторой тайны, как мне кажется, и помогает супругам сохранить взаимный интерес...

- Ничего, попробую все-таки рискнуть! - рассмеялась Мейдж, и оба отправились переодеваться к ужину.

Вниз мистер Саттертуэйт спустился последним. Он приехал сюда один, и его вещи распаковывал не его слуга, а это всегда его несколько раздражало. Когда он появился, все уже были в сборе, и Мейдж без лишних церемоний, как стало принято в последнее время, объявила:

- А вот и мистер Саттертуэйт. Все, я умираю от голода! Идемте.

Впереди рядом с Мейдж шла высокая седая женщина довольно яркой наружности. У нее был звучный ровный голос и красивое лицо с правильными чертами.

- Здравствуйте, Саттертуэйт, - сказал мистер Кили. Мистер Саттертуэйт чуть не подскочил от неожиданности.

- Здравствуйте, - сказал он. - Простите, я вас не заметил.

- Меня никто не замечает, - печально вздохнул мистер Кили.

В столовой все расселись за невысоким столом красного дерева. Мистера Саттертуэйта поместили между молодой хозяйкой и приземистой темноволосой девушкой, громкий смех которой выражал скорее непреклонную решимость быть веселой, чем искреннее веселье. Кажется, ее звали Дорис. Женщины такого типа меньше всего нравились мистеру Саттертуэйту: на его взгляд, их существование с художественной точки зрения ничем не оправдывалось.

По другую руку от Мейдж сидел молодой человек лет тридцати, в котором с первого взгляда можно было угадать сына красивой седовласой женщины.

А рядом с ним...

Мистер Саттертуэйт затаил дыхание.

Трудно было сразу определить, чем она его так поразила. Не красотой - нет, чем-то иным, неуловимым, ускользающим.

Склонив голову набок, она слушала скучноватые застольные разглагольствования мистера Кили. Она была здесь за овальным столом - и в то же время, как показалось мистеру Саттертуэйту, где-то очень далеко отсюда. По сравнению с остальными она выглядела словно бы бесплотной. Она сидела, чуть отклонясь в сторону, и в позе ее была завораживающая красота - нет, больше чем красота... Она подняла глаза, на секунду встретилась взглядом с мистером Саттертуэйтом - и он вдруг нашел слово: волшебство.

Да, в ней сквозило нечто волшебное - словно у обитателей Полых Холмов <Имеются/>виду эльфы и феи - сверхестественные существа из кельтской мифологии. Согласно преданиям их обиталищем были пещеры и древние курганы.>, лишь отчасти схожих с людьми. Рядом с ней все сидящие за столом казались слишком материальными.

Вместе с тем она возбуждала в нем жалость и умиление - похоже, ее необычайность угнетала ее самое. Мистер Саттертуэйт поискал подходящее определение - и нашел. "Птица со сломанным крылом", - мысленно произнес он. Довольный собой, он вернулся к вопросу участия девочек в скаутском движении, надеясь, что Дорис не заметила его рассеянности. Как только она обратилась к своему соседу справа, в котором мистер Саттертуэйт ничего интересного для себя не нашел, он повернулся к Мейдж.

- Что это за женщина рядом с вашим отцом? - тихонько спросил он.

- Миссис Грэм? Хотя нет, вы, вероятно, имеете в виду Мэйбл! Разве вы не знакомы? Это Мэйбл Эннсли. Ее девичья фамилия Клайдсли - она из того самого злополучного семейства.

Мистер Саттертуэйт замер. Да, он был наслышан об этом семействе. Брат застрелился, одна сестра утонула, другая погибла во время землетрясения - как будто всех их преследовал какой-то злой рок. Это, вероятно, младшая из сестер.

Неожиданно его отвлекли от размышлений - это Мейдж дотронулась под столом до его руки. Пока остальные были заняты беседой, она незаметно кивнула на своего соседа слева.

- Это я вам про него, - не очень заботясь о правильности построения фразы, шепнула она.

Мистер Саттертуэйт понимающе кивнул в ответ. Стало быть, молодой Грэм и есть избранник Мейдж. Что ж, судя по тому, что мистер Саттертуэйт успел увидеть - а смотреть он умел, - вряд ли она могла бы найти лучшую партию. Вполне приятный, располагающий и здравомыслящий молодой человек. Оба они молодые, здоровые, что называется, нормальные - и вообще, прекрасно подходят друг к другу.