— Интересно, другие тоже так говорили? — заметил водитель автобуса. — Нам ведь известно, что с ними стало. Просто дрожь пробирает. Хотелось бы мне знать, почему выбирают именно военных летчиков?
— Из-за цвета формы, — сказал парень. — Ее хорошо видно в темноте.
Они продолжали шутить в том же духе. Я закурил сигарету, но моя девушка отказалась.
— За все неладное, что произошло с женщинами, я виню войну, — сказал малый за стойкой, вытирая чашки и вешая их у себя за спиной. — По-моему, многие из них просто рехнулись и перестали видеть разницу между тем, что хорошо и что плохо.
— Нет, не то, во всем виноват спорт, — сказал кондуктор. — Развивает у них мышцы, которые вовсе не для того были им даны. Вот, к примеру, две мои младшие. Девочка без труда свалит с ног любого мальчишку, ни дать ни взять — маленький бычок. Здесь стоит призадуматься.
— Правильно, — сказал водитель, — равноправие полов, кажется, они это так называют? А все дело в выборах, нам нельзя было разрешать им принимать участие в выборах.
— Чушь, — сказал парень в форме, — не рехнулись же они оттого, что им разрешили голосовать. Под шкурой женщины всегда были такими. На Востоке знают, как с ними обращаться. Там их держат под замком. Вот вам и ответ. Тогда с ними не будет никаких хлопот.
— Не знаю, что сказала бы моя старуха, если бы я попробовал посадить ее под замок, — сказал водитель.
Они снова рассмеялись.
Моя девушка дернула меня за рукав, и я увидел, что она допила свой кофе. Она показала рукой на улицу.
— Хочешь пойти домой? — спросил я.
Глупо. Так или иначе, но мне хотелось, чтобы другие думали, что мы идем домой.
Она не ответила. Просто засунула руки в карманы макинтоша и отошла от стойки. Я пожелал остальным доброй ночи и пошел за ней, успев заметить, что парень в форме пристально смотрит ей вслед поверх своей чашки.
Она направилась вниз по улице. По-прежнему моросило, и унылый дождь наводил на мысль, что хорошо бы сейчас сидеть в каком-нибудь уютном месте у огня. Она перешла улицу, остановилась у ограды кладбища, подняла на меня глаза и улыбнулась.
— Ну и что теперь? — спросил я.
— Надгробные плиты бывают плоскими, — сказала она, — иногда.
— Что из того? — с некоторым замешательством спросил я.
— На них можно лечь, — сказала она.
Она повернулась и неторопливо пошла дальше, глядя на ограду, затем у секции с двумя погнутыми прутьями взглянула на меня и снова улыбнулась.
— Всегда одно и то же, — сказала она. — Когда хорошенько поищешь, то обязательно найдешь лазейку.
Быстро, как нож, разрезающий масло, она проскользнула через отверстие в ограде.
— Подожди, я ведь не такой маленький, как ты, — сказал я.
Но она уже направилась дальше, петляя между могилами. Я, пыхтя, с трудом протиснулся между прутьями ограды, затем осмотрелся — и, о господи, она уже лежала на плоской могильной плите, заложив руки за голову и закрыв глаза.
Не то чтобы я чего-то ждал. То есть я просто собирался проводить ее домой. Назначить ей свидание на следующий вечер. Конечно, поскольку было поздно, мы могли бы немного задержаться перед ее дверью. Ей вовсе необязательно было сразу входить в дом. Но лежать вот так на могильной плите… едва ли это было естественно.
Я сел и взял ее за руку.
— Ты промокнешь, лежа здесь, — сказал я. Глупо, но ничего другого я не мог придумать.
— Я привыкла, — сказала она.
Она открыла глаза и посмотрела на меня. За оградой горел уличный фонарь, поэтому было не очень темно, к тому же, несмотря на дождь, ночь была не черной, а, скорее, сумрачной. Мне бы хотелось сказать о ее глазах, но я не слишком речист. Вы знаете, как светятся в темноте люминесцентные часы. Когда-то у меня были такие. Вы просыпаетесь ночью, и они, как друг, всегда у вас на руке. Так светились и глаза моей девушки, но они были к тому же еще и красивыми. И уже не походили на глаза ленивой кошки. В них были любовь и нежность, а еще грусть, все одновременно.
— Привыкла лежать под дождем? — спросил я.
— Пришлось привыкнуть, — ответила она. — В приюте нам дали название. Во время войны нас обычно называли маленькими смертниками.
— Ты не была эвакуирована? — спросил я.
— Это не для меня, — сказала она. — Я нигде не могла оставаться. Всегда возвращалась.
— Родители живы?
— Нет. Оба погибли, когда бомба уничтожила наш дом. — В ее голосе не было ничего трагического. Он звучал совершенно обычно.
— Какое несчастье, — сказал я.
Она не ответила. Я сидел, держа ее за руку и ожидая той минуты, когда наконец поведу ее домой.
— Ты давно работаешь в кинотеатре? — спросил я.
— Около трех недель, — сказала она. — Долго я нигде не задерживаюсь. Скоро снова куда-нибудь отправлюсь.
— А в чем дело?
— В неугомонности, — сказала она.
Вдруг она подняла руки и взяла в них мое лицо. Она сделала это очень нежно, а не так, как вы могли бы подумать.
— У тебя хорошее, доброе лицо, — сказала она. — Оно мне нравится.