Пурпурное сердце

– Обычно я уже встаю в это время. Но я ужасно спала. Итак. Ты остался жив после вашей совместной морской прогулки на лодке. Эндрю тоже вернулся или ты единственный выживший?

– Нет, он в порядке. Летит домой. Он хочет, чтобы ты встретила его в аэропорту в 12.10. – Он смотрит в окно, наблюдая за тем, как самолет с Эндрю выруливает на взлетную полосу. – Он такой упрямый старикан.

– Кому знать, как не мне.

– Постой. А как ты узнала, что мы были на лодке?

– Уолтер сказал.

– О!

Это звучит так просто и обыденно, что он даже не переспрашивает. Да и, в конце концов, он слишком устал.

Он на мгновение закрывает глаза и тут же чувствует ритмичное покачивание, словно он еще в море. Тело помнит все.

– Ну и что произошло? – спрашивает она.

– Не знаю. Во всяком случае, не то, что я ожидал. Мы перемалывали всякую ерунду, которая пылилась на задворках памяти. А когда выговорились, оказалось, что только зря потратили время.

– Может, в этом все и дело.

– Возможно. Я думал, что все изменится. Я вновь обрету ясность мысли, смогу оценить события в перспективе, а потом, когда он уедет, уже не буду разрываться на части. – Он чувствует, что сейчас заплачет, и не может ничего с собой поделать, даже не пытается. Есть что-то утешительное в этом потоке слез, который никто не сдерживает. Сквозь их влажную пелену он различает самолет, готовый к взлету. – Он вернется домой, к тебе, и вы будете жить. Как будто ничего не случилось.

– Нет, такого не будет. Бедный Майкл. Бедный, милый. Если бы мне месяц назад сказали, что я смогу разбить сердце двадцатиоднолетнего мужчины…

– Нет, теперь мы ровесники.

Связь прерывается, оператор просит опустить еще семьдесят пять центов.

У него нет мелочи.

– Я должен идти, – говорит он и спешит прочь от телефона. Не за мелочью. Он просто не хочет знать, что произойдет дальше.

– Я позвоню тебе? Давай не будем мучить друг друга, поэтому никаких писем?

Он не хочет обсуждать возможные варианты финала.

* * *

Ночью Майкл видит сон. Он совсем не похож на те, давние сны. Особенно тем, что в нем нет ни войны, ни жестокости, ни насилия. Но это все-таки сон, с его противоречивыми образами и множеством измерений. Что позволяет относиться к нему просто как к сну и не принимать всерьез.

Во сне Майкл сидит в крохотной белой кухне вместе с Уолтером и Милли. И настроение, и обстановка на кухне светлые и спокойные. Уолтер в военной форме. Чистой. Хорошо отглаженной. Новенькой. Ни рваной, ни мятой. Он аккуратно причесан, тщательно выбрит. Милли на вид лет сорок, она сидит за столом прямая и высокая. Лицо ее бесстрастно. Она как будто не имеет никакого отношения к происходящему.

Он смотрит на нее, и она улыбается в ответ. Он переводит взгляд на Уолтера, и тот кивает головой.

Проснувшись, он первым делом едет в город, чтобы позвонить Мэри Энн с платного таксофона. Время, может, и раннее, но это очень важно. Трубку может взять Эндрю, но и это его не остановит.

Он закрывает глаза и сдерживает дыхание в ожидании, когда снимут трубку.

К. телефону подходит Мэри Энн. У него перехватывает дыхание.

– Извини, – говорит он. – Я разбудил тебя? – Он даже не удосуживается представиться. Действительно, разве представляешься, когда звонишь любимой или лучшему другу. Это просто ты, и ты сразу приступаешь к разговору.

– Нет. Я встала час назад. Как раз собиралась послать тебе телеграмму.

– Мэри Энн, я думаю, Милли уже отошла в мир иной.

Молчание в трубке. Потом она произносит:

– Именно об этом я и хотела сообщить тебе в телеграмме.

– Мне очень жаль. Да, знаю, телефон необходим.

– Как посмотреть. Разве подобное случается асто?

– Когда похороны?

– Послезавтра.

– Понятно. Я постараюсь приехать.

– Майкл, ты уверен? Ты же виделся с ней незадолго до смерти. Есть ли необходимость ехать на похороны?

– Я найду способ. Займу денег у Денниса. Я прилечу. – Он избегает говорить о том, почему ему нужно приехать. Уолтер этого хочет. Но объяснить сложно.

– Майкл, просто чтобы ты знал… Мы с Эндрю будем там. Вместе. Не будет ли это слишком тяжелым испытанием для тебя?

Майкл набирает в грудь побольше воздуха.

– Да, – отвечает он. – Очень. Увидимся послезавтра.

Глава тридцать восьмая Уолтер

Итак. Сорок три года никто, кроме меня и Эндрю, не знал об этой истории с миссис Макгерди. Впрочем, теперь все это уже неважно. У нас была причина держать это дело в секрете, но и эта причина уже неактуальна. Поэтому я сейчас и расскажу обо всем.

Не то чтобы это было крайне важным звеном в череде событий, но мне кажется, у вас появились некоторые сомнения, поскольку мы с Эндрю совсем не похожи на парней, которые терроризируют старушек.

Как бы то ни было, вот с чего все началось.

Субботним вечером мы прогуливаемся по набережной. Нас пятеро. Я с Мэри Энн. Еще одна парочка из нашей школы, они уже выпускники.

Парня зовут Гари, а девушку Дженет. Идея устроить групповое свидание принадлежала Гари. Потом пригласили и Эндрю, поскольку у Гари была на примете девушка и для него. Правда, в последний момент она отказалась. Так что бедный Эндрю оказался пятым колесом в телеге.