Близкие Пушкину люди никогда не могли простить Полетике содеянного ею зла. Из её собственных писем известно, что старая тётка Натальи Николаевны Е. И. Загряжская при встречах с Идалией не могла скрыть своего негодования («…она скрежещет зубами, когда должна здороваться со мною», — читаем в письме Полетики, написанном осенью 1838 г.).[114] Е. Н. Мещерская (дочь H. M. Карамзина), увидев Идалию после смерти Пушкина, устроила ей «бурную сцену», повторяя: «Теперь вы довольны!!».[115] Наталья Николаевна никогда больше не переступала порога её дома.[116]
Анонимные письма
Утром 4 ноября, когда в руках у Пушкина оказался листок с издевательскими намёками в адрес его жены, у него состоялось объяснение с Натальей Николаевной. Скрывать далее правду было невозможно, и Наталья Николаевна рассказала мужу обо всём, что происходило в последние дни. Только тогда Пушкин узнал о тех преследованиях, которым она подверглась. Зная её, Пушкин поверил ей безусловно. Он стал её защитником, а не обвинителем. Вяземский позднее писал об этом решающем объяснении: «Пушкин был тронут её доверием, раскаянием и встревожен опасностью, которая ей угрожала».[117]
По-видимому, мысль о поединке возникла у него тотчас же после разговора с женой. Он жаждал отмщения, а вина Дантеса не вызывала сомнений. Вот почему он в тот же день направил вызов на его имя.
Но это было только началом. Пушкин хотел во что бы то ни стало разоблачить анонима. Он должен был знать своего обидчика в лицо. Можно себе представить, каково было его бешенство, когда до него стали доходить сведения о других экземплярах пасквиля, направленных по разным адресам.
Пушкин занялся розысками и очень скоро пришёл к заключению, что интрига с анонимными письмами организована Геккернами. Он был настолько убеждён в этом, что в ноябре прямо высказал своё обвинение в письме к барону Геккерну, а в январе, накануне дуэли, сделал официальное заявление об этом своим секундантам.
Попытаемся понять, что привело поэта к такому убеждению.
1
Уже через несколько дней Пушкину удалось точно выяснить, сколько экземпляров пасквиля было распространено 4 ноября, и это многое прояснило. «Я занялся розысками, — писал поэт 21 ноября в письме к Бенкендорфу. — Я узнал, что семь или восемь человек получили в один и тот же день по экземпляру того же письма, запечатанного и адресованного на моё имя под двойным конвертом» (XVI, 191, 397).
В пушкинском кругу было известно о семи адресатах пасквиля. Его получили сам Пушкин, Вяземские, Карамзины, Виельгорский, В. А. Соллогуб (на имя своей тётки А. И. Васильчиковой, в чьём доме он жил),[118] братья Россеты и Е. М. Хитрово.[119] К тому времени, когда Пушкин счёл нужным обратиться к Бенкендорфу, он твёрдо знал, что письма были разосланы только по этим адресам. В своём официальном письме поэт пишет: «семь или восемь», так как хочет быть предельно точным. Он допускает, что какой-то экземпляр пасквиля мог остаться неучтённым. Но вот что важно: Пушкин уверенно называет число экземпляров, хотя мог бы сказать: несколько, многие… Значит, он был убеждён, что распространение пасквиля ограничилось именно этим кругом лиц.
Время показало, что Пушкин был прав. Многолетние разыскания биографов не прибавили к перечисленным семи адресатам ни одного нового.[120][121]
В этом перечне из семи имён есть одна поразительная особенность, на которую впервые указала Анна Ахматова. «Все дипломы были посланы
Между тем теперь становится очевидным, что круг адресатов не был случайным. Современники это прекрасно понимали. Так, А. И. Тургенев, упомянув об анонимных письмах, тут же отметил, что они были посланы «Пушкину и его приятелям».[123]
Но и это определение нуждается в уточнении. Обращает на себя внимание следующее: в списке адресатов нет очень многих близких Пушкину людей, таких, например, как его литературные соратники Плетнёв или Одоевский. Нет также никого из его лицейских товарищей или знакомых из мира науки или искусства. Создаётся впечатление, что письма были разосланы не вообще друзьям и знакомым поэта — они метили в определённый узкий круг людей. Этот круг совершенно твёрдо, без каких бы то ни было колебаний, определил Соллогуб в своих записках, но его свидетельство осталось незамеченным. Соллогуб писал: «…письма были получены всеми членами тесного карамзинского кружка».[124]