Ты всё куришь, безмолвно глядишь в тишину,И на небе считаешь усталые звёзды.День прошёл, только я всё понять не могу:Почему ты печальный? Почему ты серьёзный?Сколько знаю тебя, ты не любишь тоску,Гонишь прочь от себя и сомненья и слёзы, —Но осеннего неба огромный лоскутВновь закрыл от меня повседневную прозу.Ты опять предпочёл суете тишинуЭтих стен, что хранят вековое молчанье.Боже мой, я опять ничего не пойму —Даришь ей, а не мне и стихи, и признанья!Ждать устала тебя. Видишь, эти глазаЗаблестели опять от обиды внезапной:Так и рвётся наружу злодейка-слеза,Но наступит опять беспросветное завтра.Нудных дней вереница закружит меня,Растворится туман в повседневности волчьей.Как же мне не хватает любви и тебя!Где же вы, долгожданные дикие ночи?Я, наверно, уйду. Так бывает всегда,Если сердце болит от любви сумасшедшей.Над мечтою не властны разлуки года,Даже если заплачут они об ушедшем…«Нам дано говорить с вами музыкой слов…»
Нам дано говорить с вами музыкой слов,Нам мучительный жребий начертан.На губах не засохнет горячая кровь —Только плоть быстротечна и смертна.Не ласкать вас идём, не баюкать ко сну,Обнажая упругие нервы.Кровь из горла – вот так мы встречаем весну;Погибает, как правило, первый.Остановкам нет места, душе – нет тепла…Мы так долго блуждаем по свету.Путеводная в ночь нас звезда завела.Мудрецы нам давали советы.Только море есть море, – оно ведь штормитИ бывает весьма не спокойно…У голодного – жажда, и есть аппетит;У меня – только жалость к покойникам.Для поэта всегда не хватает огня;Как собака – без дома и пищи —Он по кочкам идёт, по болотам и пням,И чего-то настойчиво ищет.«Быть поэтом – не значит красиво писать…»