Пусть тайга ко мне привыкнет
Римма Кошурникова
ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ
Все толстые книжки начинаются со «вступления» или «предисловия». И чем книга толще, тем оно длиннее.
В этой — тоже довольно много страниц, даже если не считать картинки. И всё-таки предисловие мне писать не хотелось. Во-первых, потому что ребята, как правило, его пропускают; во-вторых, если рассказать обо всём заранее (как делают солидные авторы),— читать будет неинтересно.
Поэтому я решила вместо вступления просто представить своих героев.
ВИТЬКА
Витька — это Вика, Виктория. Витькой называет её папа, а мама и бабушка — Викторией.
У неё чёрные кудрявые волосы, как у папы, и голубые глаза, как у мамы. Как бабушка, Витька не терпит возражений и, как дядя Ариф, обожает играть в футбол.
Но Витьке нравится не только футбол. С большим удовольствием, например, она играет в куклы или разглядывает цветные черепки, которые хранит в старинном глиняном кувшине с отбитой ручкой. Из этого кувшина любил пить воду Вить-кин дедушка, когда был молодой. Конечно, и кувшин тогда был совсем новый. А потом дедушка ушёл на войну и не вернулся. И ручка у кувшина отбилась. С тех пор кувшин стоит под портретом дедушки, покрытый чистой салфеткой, без всякого применения. И трогать его никому не позволяется. Бабушка Фатья про черепки не знает, а если бы узнала, то обязательно бы все выбросила. Вот и приходится скрывать. Витька чувствует — это нехорошо, и каждый раз, когда достаёт свои сокровища, даёт слово: собраться с духом и всё рассказать бабушке...
И ещё одно мучает Витьку: до сих пор она не придумала, кем будет, когда вырастет. Все мальчишки во дворе выбрали себе профессии, а она — нет.
Сначала Витька хотела стать, как папа, буровиком, то есть — буровичкой. Но бабушка замахала руками: довольно, мол, девчонку с пути сбивать, и так уж платья разучилась носить — всё, как мальчишка какой, в джинсах бегает! И папа согласился: не женское дело, верно.
Тогда она решила: станет доктором, как мама. Тут вроде все были довольны. И опять ничего не вышло: оказалось, что Витька боится крови. Если бы только выслушивать да выстукивать — пожалуйста, а раны перевязывать — страшно. А мама сказала, что доктору без этого — нельзя. И пришлось снова придумывать профессию.
Витька по очереди хотела быть воспитательницей детского сада, контролёром в кинотеатре, артисткой на телевидении, которая ведёт передачу «Спокойной ночи, малыши!», потом поливальщицей газонов, продавщицей мороженого на пляже, заправщицей автоматов «пиво-воды» на бульваре... В последнее время она серьёзно подумывает стать водительницей белого, с красной стрелой на боку троллейбуса, как тётя Аня из второго подъезда, с которой они шьют Витькиным куклам джинсы и курточки.
Она представляла, как приходит утром в троллейбусный парк, небрежно похлопывает по беленькому, вымытому боку «свой» троллейбус и говорит: «Что, старичок, поработаем?» Потом легко впрыгивает в просторную, высокую кабину и усаживается в мягкое кресло. На Витьке белая рубашка с закатанными рукавами, на голове — белая кепка с тёмным козырьком от солнца, одна рука держит руль, в другой — длинный, коричневый, как ириска, микрофон. Она говорит: «Доброе утро, уважаемые пассажиры! Троллейбус идёт по маршруту «Центр — Городской пляж». Билеты приобретайте в кассе. Ваша совесть — лучший контролёр». Потом Витька смотрит в зеркальце, замечает в салоне беспорядок и снова подносит к губам микрофон: «Дяденька с усами! Который в окошко отвернулся, я Вам говорю! Уступите место старенькой бабушке. Как не стыдно! Она стоит, а Вы, такой толстый, сидите». Витька видит, как вскакивает и усаживает старушку усатый дядька, и улыбается. «Следующая остановка — улица Роз, приготовьтесь, пожалуйста...»
О своей мечте Витька пока никому не говорила, кроме тёти Ани, мамы, дяди Арифа, Назимки — своего приятеля, и папы, которому она написала большое письмо, целый тетрадный лист в клеточку. Она понимает, что до этого ещё далеко: надо выучить правила дорожного движения, научиться водить троллейбус и ещё — вырасти, хотя бы с маму.
А сейчас Витьке только шесть с половиной, и она старается быть самостоятельной: одна возвращается из сада (маме некогда, у бабушки болят ноги по жаре топать), моет иногда посуду, подметает пол. Конечно, это не самое любимое занятие, но шефы — первоклассники готовят в их группе утренник «Как ты помогаешь дома?», и каждый должен будет рассказать, как он помогает...
Когда папа уехал в Сибирь искать нефть, забот прибавилось. Приходится покупать молоко, ходить в булочную и следить за почтой. Последняя обязанность ей приятна: она первая читает папины письма. Папа пишет отдельно маме и бабушке и отдельно ей, Виктории Сергеевне Турабовой.