Пустой дом

И Палинский отправился назад, через лес к остановке. Когда подошёл совершенно пустой трамвай, Тимофей устроился возле окна, оплатил проезд у подошедшего кондуктора, и погрузился в мысли, глядя на пробегающие мимо ели. Вспомнился вчерашний визит к Маргарите, и её вопросы о детских травмах: «И чего она опять этот разговор завела? Уже давно на замок закрыл все воспоминания. Зачем мучиться? Рита всё в психотерапевта играет — помочь, видите ли, хочет. Так получается. Добрый она человек. Но я всё пережил и выжил. Родитель, конечно, был конченый психопат. Единственный способ скрыться от той жизни — полностью разорвать отношения. Иначе эта токсичность добивает до конца. Наверное, какой-то процент алкашей вокруг — именно такие дети. Вспоминать страшно. Отделиться только тогда было трудно, да практически невозможно. Такой свою «еду» не отпустит ни за что — привык получать ресурс от детей. Принял бы как прямой вызов. Лучше всего было уехать в другой город, а ещё ловчее — за бугор. Но он бы не дал, с его возможностями. Семейную жизнь вот только не получилось построить, да я и не знал как. Как хорошо, что он «отъехал» — меня с этого момента просто жизнь нормальная в объятия приняла. Но всё равно покоя не было. Червяк чувства вины мозги выедал каждый день — чёрт бы его побрал! Всё-таки удалось внушить! Мразотина! Ладно, хватит, не то вернётся. Уже выходить пора».

Выйдя на своей остановке, направился в магазин — нужно было затовариться продуктами. Складывая в корзину еды на ближайшую неделю, Тимофей предвкушал вечерний просмотр, — Наконец-то вечер, киношку посмотрю!

На этот раз, после ужина, приготовил французкую «вкусняшку» — триллер «На последнем дыхании». Его снял тогда ещё начинающий режиссёр Жан-Люк Годар. По сюжету, молодой человек по имени Мишель Пуакар, роль которого исполнял совсем ещё молодой Жан Поль Бельмондо, случайно убивает полицейского, и после уезжает в Париж, где знакомится со студенткой из Америки, которую зовут Патрисия. Но его уже объявили в международный розыск, и на экране начинается преследование.

Как не хотелось Тимофею пойти подогреть чайник, он не мог оторваться от экрана, досмотрев кино до конца. В этих, теперь уже старинных фильмах, присутствовала необъяснимая магия живого кадра, которая не позволяла отвести от экрана взгляд, и он мог целыми вечерами просиживать на диване, полностью погружаясь в идущие там события. И — никаких спецэффектов, только камера и герои. Для него это было совершенно неожиданным открытием, когда он несколько лет назад случайно посмотрел подобный фильм.

Досмотрев до конца, решил выйти на балкон — подышать. Дом, в котором у Тимофея была квартира — единственный «небоскрёб», построенный в Тайгарске — двадцать шесть этажей. На лоджии у Палинского стояло деревянное кресло, к которому он заказывал у мастера специальные вставки-удлинители на ножки. Перед креслом — деревянная же ступень-приступочка, без которой сесть в кресло представлялось невыполнимой задачей — слишком уж высоко нужно забираться. А выросло оно не много не мало — на тридцать сантиметров. Всё дело было в том, что в высотных домах ограждение на балконах и лоджиях оказалось тоже высоким — до уровня груди. И когда он, заехав в квартиру, в первый раз сел в это кресло, то увидел перед собой не панораму расстилающегося внизу города, а только бетонную поверхность. Это совершенно не устраивало, и на следующий же день Тимофей отправился в мастерскую, которая находилась не очень далеко от него — через одну остановку, и объяснив всё мастеру, пригласил его провести замеры. После того, как ножки кресла встали в выточенные деревянные «стаканы», он сразу же взобрался на этот «трон» — глянул на открывшуюся панораму, и самым настоящим образом ахнул, увидев практически всю западную часть города — кварталы домов, излучину Деи, понтонный мост и планетарий, да много чего. С тех пор не прошло ни одного вечера без обзора вечернего Тайгарска. Так и в этот вечер, перед тем как улечься в кровать, он взобрался на свою «обзорную площадку», и не меньше получаса разглядывал огоньки окон, бегущие лучики автомобильных фар и ряды фонарных столбов вдоль длинных улиц.

*****

На следующее утро, придя на работу, Палинский прошёл не в свой кабинет, а первым же делом дошагал до отдела кадров. Нина Сергеевна на его вопрос пожала плечами:

— Тимофей, а ты ко мне-то зачем пришёл? Иди к директору, у него подпишешь, после и заходи. Мне ты тут сто лет не нужен, а ему вдруг понадобишься?

Палинский состроил жалобную гримасу:

— Ну вот так уж и сто? А вдруг, а?

Кадровичка с усмешкой покачала головой:

— Тимофей Олегович, ну ты же не хуже меня порядок знаешь, в том году ведь ходил же? Ну так ничего не изменилось, иди подписывай, потом сюда. Давай, не отвлекай.

Тимофей взял лист бумаги, заполнил заявление, и зашёл в приёмную. Шеф, нахмурив брови, буркнул:

— Отпущу, если скажешь, что свадьба.

— Пётр Иванович, вы про что? Какая свадьба?

— Твоя, какая ещё?

— Да нет никакой свадьбы, дела просто образовались, вот и нужно время.