Путь

Я собирался снять комнату в гестхаусе, спрятанном в глубине города, оставить внутри свой большой рюкзак и сразу же отправиться на прогулку.

Место, в котором я собирался остановиться, находилось на одной из центральных улиц города – я и раньше здесь снимал жилье, поэтому найти нужное мне заведение не составило труда, даже несмотря на то, что оно не было обозначено вывеской.

Заведение представляло собой большой дом, который в целом не был предназначен для приема постояльцев – это был жилой дом, в котором жила обычная семья. Я зашел через открытые ворота во двор дома, а оттуда – в большой холл, занимающий почти весь первый этаж здания, и внутри меня встретил обычный местный семейный быт.

В полутемном помещении стоял огромный стол, на котором и под которым валялись самые разные хозяйственные принадлежности, типа бутылок с водой и бытовой техники. На полу помещения лежали строительные материалы, какие-то доски и балки. Дальше по коридору виднелась кухня, на которой, в огромном чане, кажется, варился суп. В другом конце холла находился коридор, ведущий к лестнице на второй этаж – на втором этаже располагались комнаты, которые хозяева сдавали гостям. Перед коридором стояла большая люлька с механическим двигателем, который очень агрессивно и сильно, как мне показалось, укачивал лежащего в ней ребенка. Ребенка, впрочем, такой темп работы вполне устраивал – и он сладко спал в своей кроватке.

Мне пришлось простоять минут десять, ожидая, пока кто-нибудь из хозяев придет в дом. Я заявился в гестхаус не вовремя – у выхода из дома, в специально вырезанной дыре в заборе, рабочие достраивали небольшой магазинчик, который, как я понял, специализировался на продаже мобильных телефонов – товар уже был выложен на витринах, несмотря на то, что магазин был еще далеко не готов. Задумка магазина была такая: для клиентов будет вход в помещение с улицы, а поскольку магазин находился в дыре в заборе, выступая одной стороной на улицу, а другой во двор, то у продавцов будет выход и в сторону дома. Очень удобно.

Я стоял, ждал и в какой-то момент даже подумал, что возможно здесь больше не принимают постояльцев, и хозяева переключились на новый бизнес. Но я ошибся: один из строителей, наконец, зашел в дом, увидел меня и крикнул что-то в сторону кухни. Появилась старушка, я ее узнал – уже видел ее во время своего прошлого визита. Старушка достала из стола, заставленного всяким бытовым хламом, большую тетрадь и дала мне ее заполнить – зарегистрироваться в гестхаусе. Затем она протянула мне ключ, и я отправился в свою комнату.

Комната немного разочаровала. Она была очень дешевой, как и в прошлый мой визит, год назад, но за год условия внутри стали хуже. Стоял сильный запах плесени, и это было серьезным неудобством.

В остальном ничего не изменилось: все те же обшарпанные стены, старая плитка на полу и потрепанная ванная. Все это, за исключением запаха плесени, меня, впрочем, устраивало.

Выйдя на улицу, я вдохнул свежего воздуха – после запаха плесени в комнате воздух казался чистым и вкусным. Я пошел по дороге в сторону набережной. Дорога лежала через местный рынок, и я собирался перед тем, как направиться к реке, немного перекусить. Идя по дороге в сторону рынка, я вдруг заметил странное заведение, интерьер которого показался мне неясно знакомым. Я остановился, посмотрел внутрь и наконец вспомнил о необычных и чудаковатых местах, которые были популярны в этой части страны.

Заведение было кофейней, в которой подавались напитки – в основном, собственно, кофе. Вроде бы звучит обычно и даже банально, но были здесь свои особенности.

Внутри подобные кофейни были похожи на огромные подвалы – бетонный пол и темнота (гаражная дверь-стена хоть и была обычно поднята, но на входе вешали навес, чтобы солнце не проникало внутрь) были основными штрихами интерьера, сходными для всех заведений такого рода. На бетонном полу стояли ряды шезлонгов, расставленные так, чтобы посетители сидели лицом к противоположной от входа стороне, перед шезлонгами стояли низкие столики. Ты заходишь внутрь, находишь свободное место, а это не всегда было легким делом – подобные заведения пользовались популярностью – заказываешь кофе и сидишь, расслабляешься, попивая свой напиток.

Изюминкой подобных мест были телевизоры, свисавшие с потолка. Их было, как правило, не меньше трех, большие и плоские, они были установлены рядом друг с другом, на одной линии, и были включены на полную громкость. Телевизоров могло быть и больше пяти, если заведение было роскошным и статусным. Обычно телевизоры были установлены на дальнем конце потолка, и шезлонги были повернуты в их сторону – чтобы посетители могли видеть происходящее на экранах.