Путь искупления

– Лишь частично. – Взяв пульт, начальник включил висящий на стене телевизор. Моргнув, изображение стало резким: Эдриен в обитой мягким материалом камере. Он расхаживал взад и вперед, что-то бормоча себе под нос. Объектив смотрел на него сверху вниз, словно видеокамера была установлена высоко в углу. – Наблюдение после попытки самоубийства. Одной из многих.

Элизабет подошла к экрану, чтобы рассмотреть получше. Щеки Эдриена ввалились. Подбородок зарос густой щетиной. Он был возбужден, резко вскидывал то одну руку, то другую. Выглядело это так, будто он с кем-то спорит.

– С кем это он разговаривает?

– С богом. – Начальник, который успел подойти к ней, пожал плечами. – С дьяволом. Кто его знает? После первого года полной изоляции его состояние заметно ухудшилось. Он часто бывал таким, каким вы его сейчас видите.

– Вы отделили его от прочего контингента?

– Через несколько месяцев после последнего нападения. – Начальник поставил запись на паузу с несколько извиняющимся видом. – Как раз вовремя. Хотя, может, и с некоторым опозданием.

Элизабет обдумала образ Эдриена на экране. Лицо задрано к камере, глаза широко раскрытые и застывшие, зрачки – как две черные точки. Он казался каким-то перекошенным, неустойчивым.

– Почему его выпустили?

– Простите?

– Его отпустили условно-досрочно. Это не могло произойти без вашего одобрения. Вы сказали, что он убил троих. Если это правда, то почему его выпустили?

– Не было никаких доказательств, что он был в этом замешан.

Элизабет покачала головой.

– Вообще-то это не вопрос доказательств, насколько я понимаю? Условно-досрочное предоставляется в случае хорошего поведения. На основании субъективных оценок.

– Возможно, я более склонен к сочувствию, чем вы можете себе представить.

– К сочувствию? – Элизабет просто не смогла скрыть ни скепсиса, ни отвращения.

Натянуто улыбнувшись, начальник перебрал несколько фотографий на столе и вытащил одну. На ней было лицо Эдриена – порванная кожа и хирургические скобки, стежки швов на губах.

– У вас ведь сейчас и собственные проблемы, насколько я понимаю? Возможно, как раз по этой причине детектив Бекетт и предложил вам приехать – чтобы вы лучше поняли, как должным образом использовать собственное время.

Он вручил ей снимок, и она стойко изучила его.

– Тюрьма – это просто ужасное место, детектив. Лучше бы вам как следует постараться, чтобы не попасть сюда.

* * *

Когда офицер Престон повел женщину к выходу, начальник тюрьмы передвинулся к окну и стал ждать, когда она появится снаружи. Через пять минут это наконец произошло, и один раз Элизабет остановилась, чтобы тоже присмотреться – к его окну. Она была довольно красивой в утреннем свете, хотя по большому счету ему было все равно. Когда она уже забралась в машину, он позвонил Бекетту.

– Твоя подруга здорова врать. – Автомобиль отъехал, и начальник проводил его взглядом. – Я внимательно следил за ее лицом, когда она смотрела на фотографии. У нее реально чувства к Эдриену Уоллу, и не исключено, что довольно сильные.

– Ты убедил ее держаться в стороне?

– Держать Эдриена Уолла в одиночестве и в изоляции – в наших общих интересах.

– Я понятия не имею, какие у тебя тут интересы, – отозвался Бекетт. – Ты хотел с ней поговорить. Я это устроил.

– А остальное?

– Я сделаю, что обещал.

– Он реально сломлен, этот наш мистер Уолл. – Начальник коснулся телевизионного экрана, развалившихся на отдельные пиксели глаз. – Либо это так, либо более крепких ребят я еще не видывал. После тринадцати лет я по-прежнему ни в чем не уверен.

– Это ты вообще к чему?

– Мне еще нужно перед тобой объясняться? Потому что мы когда-то были друзьями? Потому что я так щедро обращаюсь с собственным временем?

Начальник примолк, и Бекетт тоже ничего не сказал.

Они вообще не были друзьями.

Даже близко друзьями не были.

* * *

Если Элизабет и хотела получить дальнейшее представление об Эдриене, то в первые минуты суда ее желание не осуществилось. Его ввели в ручных и ножных кандалах – девятнадцатого задержанного в общей очереди. Он не сводил глаз с пола, так что она видела только его макушку и очертания носа. Элизабет смотрела, как он шаркает к длинной скамье, и пыталась совместить это зрелище с образом человека, которого видела на экране в кабинете начальника тюрьмы. Каким бы выбитым из колеи он сейчас ни казался, выглядел Эдриен вдесятеро лучше: не обрюзгшим, а просто массивным, встревоженным – но не сумасшедшим. Она страстно желала, чтобы он посмотрел в ее сторону, и когда его карие глаза взметнулись вверх, то ей показалось, что между ними проскочила некая искра, протянулась какая-то ниточка, передающая мысли и чувства. Она ощутила так многое в нем – не просто упорное своеволие и страх, но еще и глубочайшее одиночество. Все это вдруг вспыхнуло всего на один миг, а потом вмешался наполнивший судебный зал гомон, и его голова опять упала на грудь, словно под тяжестью нацеленных взглядов. Копов. Репортеров. Остальных подсудимых. Все они получили свое. Все знали. Сколько бы народу ни было в зале – а он был буквально переполнен, – ничто не вызвало такую бурю, как Эдриен Уолл.