Путь к Дураку. Книга первая. Философия Смеха.

И ведь как всё логично и внешне обоснованно происходит. Реальная ситуация: вы купили несколько килограммов персиков. Легко портящийся товар, верно? Что вы делаете? Перебираете и съедаете в первую очередь то, что уже слегка подпорчено. Как это с вашей стороны предусмотрительно. Но завтра происходит то же, и через день, и ещё через… Персиков в конце концов уже нет, но ни одного целого и качественного вы так и не съели…

Ну, хорошо, ну, ладно — но ведь всё же съели, хоть чем-то, но порадовали себя… А вы уверены в этом? Давайте вспомним, что именно вы делали: вот вы откусили первый кусочек. Ощутили его вкус и аромат, податливую упругость плоти плода, его бархатистую поверхность… Затем вы откусили второй кусочек, вспоминая — когда же это вы в последний раз ели персики?.. Вы откусили третий кусочек, и, слизывая липкие капли с пальцев, подумали с тревогой — а где же ваш носовой платок?.. Вы съели весь персик, вы выбросили косточку, а вы уверены, что действительно сколи персик? А не кажется вам, что вы съели лишь один, первый кусочек?.. А остальные — просто сжевали, уже не замечая, что же именно жевать приходится… Действительно, ведь вас потом уже просто не существовало рядом с плодом: ваше сознание, предаваясь воспоминаниям, бродило где-то в прошлом, заглядывало в карман в поисках платка, то есть убегало в будущее…

Целый персик — и лишь короткое мгновение радости. Увы, конечно, но хоть какой-то проблеск сопричастности с реальностью, чаще мы даже это у себя бессовестно крадём.

Ещё одна ситуация. Летний отпуск с поездкой на море, о котором мы мечтаем весь год.

Всё, полноценной жизни нет, всё подчинено ожиданию и подготовке. «Ну и что, что дни пролетают бледные и «недожитые»? Мне бы только дотянуть до долгожданного июля, а там уж я за весь год «отыграюсь»«. А пока— живём вполглаза, вполуха, полусонные, «на автомате».

Наконец долгожданный отпуск… И тысячи сопутствующих проблем. «…Обещанная радость жизни? Да-да, между делом и это, а как же… Хоть, честно говоря, не до неё как-то, слишком забот много… Да и об отъезде уже пора позаботиться…»

И часто лишь потом, вернувшись в привычный круг общения и рассказывая всем об отдыхе, вы и получаете «бледную тень» того самого долгожданного переживания… Выпадая при этом снова из настоящего.

Два примера — и вся наша жизнь. Туда-сюда, туда-сюда в мыслях, в ожиданиях, в сравнениях, в планах — и почти ни одною мгновенья в состоянии здесь и сейчас. В состоянии истинно реального существования, в состоянии радости от происходящего.

Да, признаемся себе — мы разучились жить. А ведь умели, умели все без исключения. Вспомним своё детство — каким бесконечным казался нам день, под завязку набитый разнообразие» событий и ощущений. А лето!.. Несколько наших взрослых жизней можно втиснуть в одно детское лето, если мерить их по количеству впечатлений, по познанию нового, по интенсивности ощущений. Что, если всю жизнь выстроить в потоке такой непрерывности восприятия? Это сколько же лет вместилось бы в наши среднестатистические семьдесят? Триста?.. Или пятьсот?.. А может, и вся тысяча? Возможно, именно здесь содержится июне обретения, если не бессмертия, то многократного увеличения субъективной продолжительности жизни за счёт увеличения насыщенности проживания каждого её мига, каждого мгновения.

Увы, реальность несколько иная. Разучившись находиться в состоянии «здесь и сейчас», полноценно проживать каждый момент времени, мы накапливаем в нашей памяти огромное количество не прожитого, не пропущенного через ощущения материалам.

И проживаем мы его затем, лишь извлекая из «запасников — памяти, когда необходимо жить уже новыми мгновениями здесь и сейчас», которые мы вновь складываем на полки не пережитого прошлого. Так мы становимся должниками перед своим прошлым, так мы им же подменяем своё настоящее.

В идеальном варианте каждый момент нашей жизни должен быть воспринят в ощущениях так, чтобы ничего не пережитого оставалось. В этом случае нет пресловутого шатания от метки к метке, и время становится не длительностью этого процесса, а самим потоком жизни. Вы при этом перемещаетесь не от фиксированной метки к фиксированной же метке, а вместе с меткой становясь самим временем.

Абстрактно? Ничуть — ведь вы уже жили именно так, пока были ребёнком, пока вас не научили «жить правильно»…