Уровень самоконтроля позволяет прогнозировать академические достижения, но что еще он способен предсказать? Например, ожирение может уходить корнями в пубертатный период: вес набирается в начале периода полового созревания. Анджела изучила данные школьного врача о весе пятиклассников, которых она тестировала на уровень самодисциплины, и задалась вопросом, насколько они поправятся к восьмому классу. Связь самодисциплины с прибавкой в весе оказалась такой же, как и с оценками {23}. Дети с высокой самодисциплиной поправились меньше, чем с низкой. А IQ на вес вообще никак не повлиял.
Упорство и самодисциплина
Если мы хотим максимально повысить успехи детей, нам нужно пропагандировать самодисциплину. Мой любимый социальный психолог Рой Баумейстер убежден, что самодисциплина – королева всех добродетелей, сила, определяющая все остальные достоинства человека {24}. Однако есть такое экстремальное проявление самодисциплины, как упорство. На самом деле Анджела перешла к изучению упорства, то есть комбинации настойчивости и неудержимого стремления к цели {25}. Мы видели, что за значительные успехи отвечает самодисциплина, но что ведет к действительно выдающимся достижениям?
Выдающиеся достижения встречаются очень редко. Это может показаться тавтологией: «очень редкий» просто означает то же самое, что и «выдающийся», но это не тавтология, и нет причин не рассмотреть механизмы, лежащие в основе гениальности. Большинство людей считают, что «гениальный» (термин, который я использую как тождественный действительно выдающемуся достижению) – просто отдаленная точка в положительной области колоколообразной кривой «нормального» распределения успеха. Колоколообразная кривая хорошо работает для обычных вещей, таких, как обаяние, красота, школьные оценки и рост людей, но совершенно не в состоянии объяснить распределение успеха.
Высокие человеческие достижения
Знаменитый социолог Чарльз Мюррей в своем объемном трактате Human Accomplishment {26} начинает разговор о достижениях со спорта. Сколько турниров Профессиональной ассоциации гольфа США (PGA) выигрывает средний профессиональный игрок в гольф за свою жизнь? Среднее число находится между нулем и единицей. (Мода, то есть наиболее часто встречающееся значение, равна нулю.) Но четыре гольфиста выиграли тридцать турниров и более, Арнольд Палмер победил в шестьдесят одном, а Джек Никлаус – в семидесяти одном (как и Тайгер Вудс на момент написания этой книги). Форма графика распределения количества турниров PGA, выигранных одним игроком, даже отдаленно не напоминает колокол, скорее это вогнутая кривая, сильно смещенная влево (напоминает горный утес).
С технической точки зрения кривая такого типа называется логнормальной, то есть логарифм случайной величины имеет нормальное распределение. Такая же картина характерна для чемпионатов по теннису, шахматам, бейсболу и для марафонов, и чем сложнее достижение, тем сильнее кривая напоминает утес. Во всех этих областях есть много сильных соперников, но только два-три гиганта. Они привлекают все внимание и несопоставимы с просто сильными игроками. То же самое верно для распределения богатства в любом обществе: небольшое количество людей владеет состоянием, значительно превышающим то, чем обладают остальные. Говорят, это верно и для бизнеса, где 80 % прибылей приходится на 20 % работающих.
В поисках документального подтверждения Мюррей определил форму кривой гениальности в двадцати одной интеллектуальной сфере, включая астрономию, музыку, математику, восточную и западную философию, живопись и литературу. В каждой из них уровень цитируемости ведущих представителей даже отдаленно не напоминает колоколообразную кривую – скорее речь идет о двух-трех гигантах, которые отвлекают на себя львиную долю славы и обладают колоссальным влиянием. Один в китайской философии: Конфуций. Двое в области технологий: Джеймс Ватт и Томас Эдисон. Двое в западной музыке: Бетховен и Моцарт. Один в западной литературе: Шекспир.
Прочитав это, вы, скорее всего, как и я, подумали: «Конечно же, я всегда это знал – как минимум, интуитивно». Но почему это так, и почему в столь различных областях ситуация схожа?
Такая структура гениальности – когда те, кто показывает наивысшие результаты, отрываются от средних, просто отличных игроков гораздо дальше, чем было бы в случае нормального распределения, – следствие того, что основные причины гениальности не суммируются, а скорее умножаются. Нобелевский лауреат и изобретатель транзистора Уильям Шокли обнаружил ту же зависимость в количестве публикаций научных работ {27}: очень мало ученых опубликовали множество статей, в то время как большинство – одну или вовсе ни одной. Шокли писал: