Но вот незадача, прослойки среднего возраста у нас в стране не было, соответственно, не было и преемственности. В свете развала Советского Союза и фактического уничтожения системы подготовки молодых спортсменов наш футбол потерял десять лет, которые впору окрестить «эпохой провала». За этот период в России появилась лишь одна, на мой взгляд, достойная фигура – это Леша Смертин. Новые дарования начали проклевываться в высшей лиге лишь в 2000-х. Появились Сычев, Игнашевич, братья Березуцкие, Аршавин, Кержаков, Измайлов, Алдонин. По опыту работы в молодежке я чувствовал, что у ребят новой волны твердый характер и увесистые амбиции. Все-таки они росли и формировались в неоднозначных условиях. И я сделал ставку на них, на тех, кому только предстояло самоутверждаться в профессиональном спорте. Я прекрасно осознавал, что мальчишкам не хватает опыта, что далеко не всеми навыками и умениями они обладают. Но если их не бросить на середину озера, они не научатся плавать. Для развития нужны были радикальные шаги. Конечно, я пытался утяжелить юную поросль уже обстрелянными бойцами, тем не менее я отдавал себе отчет в том, что на каком-то этапе сборная обязательно сделает шаг назад. Однако потом-то, думал я, – она неминуемо прыгнет вперед и перелетит через ту пропасть, которую раньше даже и не пыталась преодолеть.
Мне неинтересно вспоминать, как мощно мы стартовали. Да, это доказывало, что я не промахнулся, но в памяти всегда остается прежде всего концовка. Я, откровенно говоря, не мог и предполагать, что она наступит столь быстро.
Никогда не бывает так, что ты поднимаешься исключительно вверх. Случаются падения, пробуксовки. И вот такой жестокий этап в судьбе сборной России настал. За ним неминуемо последовал бы подъем – требовалось лишь чуть-чуть потерпеть. Однако в этот самый момент на нас набросились все кому не лень. Все произошло настолько молниеносно, что я даже не успел заметить, как плюс поменялся на минус. Обрушившийся прессинг нам жутко мешал, бил по неокрепшей психике ребят. Общественность пыталась нас закопать и абсолютно все, что касалось сборной, воспринимала в штыки. Это было чудовищно! С такой оголтелостью в словах и извращенностью в мыслях я прежде не сталкивался. Естественно, у меня все это вызывало отторжение. Когда мне попадалось какое-нибудь издание, где сборную втаптывали в грязь, я комкал его и выбрасывал: видел я вас с вашими статьями в одном месте!
Человек способен испытывать физическую боль до определенной стадии, после чего у него или разрывается сердце, или наступает шок, который в какой-то степени блокирует болевые ощущения. Так случилось и со мной: я наплевал на всю эту истерию, мне стало абсолютно безразлично, кто что будет говорить, и я даже с радостью начал совершать шаги, которые могли вызвать новый приступ критики.
Пребывая в этом состоянии, я на одной из пресс-конференций и выдал фразу, которой суждено было стать афоризмом. Приятно, что до сих пор многие обозреватели и болельщики цитируют мое: «Я не знаю футболиста по фамилии Плеймейкер». Кстати, у тех слов была своя предыстория. У меня есть близкий друг, и мы с ним накануне сидели и дискутировали о реалиях современного футбола. Как раз тот спор и натолкнул меня на такую формулировку.
Правда, я не очень-то понимаю, что под словом «плеймейкер» сегодня подразумевает общественность. В реальности есть игроки центральной оси, которые в равной степени должны выполнять как оборонительные, так и атакующие функции. Да, выделяются среди них более искусные в созидании, но они все равно участвуют в черновой работе.
Вот взять пример ЦСКА–2005. Алдонин и Рахимич – два хавбека, выступающих в самой важной позиции. Их роли ключевые. Означает ли это, что их следует называть плеймейкерами? Вряд ли! Термин «плеймейкер» болельщики, видимо, используют в значении «дирижер». Какой дирижер?! Мы в XXI веке! Эра Платини осталась далеко позади. Людей на особом положении сегодня команда не потянет. Если уж кто-то хочет использовать слово «плеймейкер», то, на мой взгляд, его как раз логичней адресовать всем игрокам группы атаки, в том числе и бровочникам. У них есть возможности для того, чтобы украшать футбол. Центральные же хавы – это трудяги.
Впрочем, в нашей стране особенно тяжело бороться со стереотипами. И я думаю, широкие массы со мной согласятся еще не скоро. Они привыкли к Титовым и Лоськовым и не хотят принимать то, что уже давно приняли сами футболисты. Те же Егор с Димой сегодня пытаются действовать уже совсем иначе, другое дело, что перестроиться на новый лад в их годы катастрофически тяжело.
Перед поездкой в Албанию травмировалось несколько ребят, на которых я рассчитывал. И мне пришлось, к огромной радости публики, прибегнуть к помощи опытных сборников, игравших по устоявшимся тогда в российском футболе канонам. Они и моих требований не приняли, и свои навыки не показали. Мы провалились с треском.
Поражения от Грузии и Албании по сей день со мной. Это мой стимул – стимул никогда не повторить подобного.