Из Болтона нужно срочно уезжать по двум причинам. Кольцо поисков сужается. И приближается назначенная им дата. Он должен быть в Хастингсе к урочному часу. Может быть, попытаться изменить внешность? Воспоминание о честертоновском «человеке-невидимке» заставило его на мгновение остановиться. Форма почтальона почти наверняка сделала бы его «невидимым», а обычный для сельских почтальонов транспорт – велосипед, – возможно, помог бы ему добраться в Хастингс вовремя. Но где все это достать? Кража только привлекла бы к нему внимание...
В одной из узких улочек он заметил желтую электрическую вывеску таксопарка и в окне конторы под вывеской обнаружил объявление: «ТРЕБУЮТСЯ ВОДИТЕЛИ БЕЗОПАСНЫХ ТАКСИ. ДОСТАТОЧНО ОБЫЧНЫХ ВОДИТЕЛЬСКИХ ПРАВ».
Сердце Хачмена забилось от волнения. Водитель такси – такой же «невидимка», да еще и машина предоставляется! Он зашел в плохо освещенный гараж рядом с конторой. Целый ряд такси горчичного цвета выстроился в полутьме, и только светящееся окошко дежурного помещения в углу указывало на признаки жизни.
Хачмен постучался и вошел. В тесной комнатке не было ничего, кроме стола и скамьи, на которой сидели двое механиков. Один из них держал в руке чашку чая.
– Прошу прощения за беспокойство. – Хачмен изобразил самую приятную улыбку, на какую только был способен. – Где мне справиться насчет работы водителя?
– Никаких проблем, парень. – Механик повернулся к своему соседу, который в этот момент разворачивал сверток с бутербродами. – Кто у нас сегодня за старшего?
– Старина Оливер.
– Подожди здесь, я его сейчас найду, – сказал механик и вышел через вторую дверь, ведущую в глубь здания.
Довольный собой и обнадеженный, Хачмен в ожидании начальника принялся разглядывать маленькую комнатку. Все стены были покрыты листками с объявлениями на булавках или пожелтевшей клейкой ленте. «Водитель, виновный в лобовом столкновении, будет немедленно уволен», – было написано на одном. «У следующих лиц запрещается принимать расчет по кредитным карточкам», – значилось над списком фамилий на другом. Хачмену в его состоянии напряженного одиночества все это казалось проявлением теплой человеческой нормальности, и он с удовольствием предста-вил себя работающим в подобном месте всю оставшуюся жизнь, если только ему удастся выбраться из Хастингса живым.
– Холодный денек сегодня, – произнес второй механик с набитым ртом.
– Точно.
– Чаю хочешь?
– Нет, спасибо...
Дверь открылась, появился первый механик в сопровождении сутулого седовласого человека лет шестидесяти с розовым лицом и маленьким, как у женщины, ртом. Он был в старомодном плаще с поясом и фуражке с большим козырьком.
– Добрый вечер, – произнес Хачмен. – Насколько я понимаю, вам нужны водители?
– В самую точку, – сказал Оливер. – Пойдем поговорим.
Он вывел Хачмена в гараж и закрыл дверь, чтобы механики его не слышали.
– Работал когда-нибудь на безопасных машинах?
– Нет, но в объявлении...
– Я знаю, что написано в объявлении, – ворчливо перебил его Оливер, – но это не значит, что мы предпочитаем непрофессионалов. Из-за этих так называемых безопасных машин с сиденьями назад доходы стали меньше.
– Ясно. – Хачмен понял, что имеет дело с человеком, считающим такси своим призванием. – У меня обычные права. Без проколов.
Оливер в сомнениях продолжал его разглядывать.
– По полдня будешь работать?
– Да... Нет, могу и полный день. Как вам надо, так и буду. – Тут Хачмен заволновался, не слишком ли он напрашивается. – Вам нужны водители или нет?
– Ты в курсе, что у нас ставок нет? Треть от дневной выручки твоя, плюс чаевые. Опытный водитель может неплохо заработать на чаевых, а новички...
– Меня это устраивает. Могу начать прямо сейчас.
– Стоп, стоп! – осадил его Оливер. – Ты город хорошо знаешь?
– Да. – Сердце у Хачмена упало. Как он мог забыть про одно из самых важных требований!
– Как ты доедешь до Кромптон-авеню?
– Э-э-э... – Хачмен попытался вспомнить название дороги, по которой они ехали с Этвудом, единственное название, которое он знал. – По Брейтметскому шоссе.
Оливер неохотно кивнул.
– А на Бриджуорт-клоуз?
– Это не так просто. – Хачмен выдавил из себя улыбку. – Не могу же я вот так сразу выучить все улицы.
– А на Мейсон-стрит? – уже с явным недоверием, поджав губы, спросил Оливер.
– Это в направлении Сэлфорда? Послушайте, я же говорю...
– Извини, сынок. Для нашей работы у тебя память слабовата.
Хачмен взглянул на него в бессильной злобе, затем развернулся и вышел на улицу, очутившись среди незнакомых зданий. Отвергли! Его мозг содержал информацию, которой, быть может, суждено изменить весь ход истории, а этот старый болван смотрит на него сверху вниз, только потому что он не знает расположения улиц в никому не известном... Стоп! Система! Для того, чтобы знать город, вовсе не обязательно здесь жить. Если, конечно, иметь соответствующие способности.