В приемной Путина круглосуточно дежурили два сменных секретаря. Они отвечали на телефонные звонки, соединяли президента с теми, с кем он хочет поговорить. Принимали гостей. Разбирали бумаги. За работу приемной отвечал Игорь Иванович Сечин, тогда — руководитель секретариата президента в ранге заместителя главы администрации. Сечин считается самым преданным Путину человеком. Он возглавлял его секретариат в питерской мэрии, администрации президента, в ФСБ, Белом доме.
Сечин моложе Путина. Окончил филологический факультет Ленинградского университета, работал переводчиком с португальского языка в Мозамбике, трудился в управлении внешнеэкономических связей Ленгорисполкома — пока счастливым образом не познакомился с Путиным. Владимир Владимирович его ценит, и это основа влияния Сечина, который добрался уже до поста вице-премьера. Его дочь в 2003 году вышла замуж за сына тогдашнего генерального прокурора Устинова.
«При Путине все стало еще более жестким, — рассказывает Ирина Хакамада. — В аппарате — какие-то молодые офицеры. Всё дисциплинированно, все навытяжку, всё культурно и всё глухо.
— У меня договоренность с президентом об аудиенции. Назначьте, пожалуйста, время.
— Не назначим. Президент занят.
— Навсегда занят?
— Навсегда.
— А вы можете хотя бы зафиксировать мой звонок?
— И этого не можем. Всего доброго».
Попасть к Путину — трудное дело. Жаловался на это и генерал Геннадий Трошев, который был командующим войсками СевероКавказского военного округа, единственного воюющего округа. Осенью 2000 года Путин прилетел в Ростов-на-Дону, где находится штаб округа. Трошев, как положено, поехал его встречать. Командующего даже не пустили в Донскую публичную библиотеку, где проходила встреча с новым президентом страны! Такая же история произошла в Адлере.
«Простоял я вместе с водителями служебных машин на обочине аэродрома, — вспоминал Трошев. — Они посматривали с сочувствием на меня, а я посматривал в сторону самолета президента… Про меня никто не вспомнил, не протащил сквозь охрану… В Ростов я улетел с неприятным осадком в душе. С верховным так и не встретился, хотя устав к этому обязывает, да еще и кучу керосина спалил зря».
К моменту прихода в Кремль Путин слишком мало проработал в Москве, чтобы обзавестись собственными кадрами. Обратился к друзьям и сослуживцам по Петербургу. Это была кузница кадров.
Даже отмечать день рождения в октябре Владимир Владимирович ездил в родной город.
«В 2004 году, — писал “Коммерсант”, — день рождения господина Путина на праздник был не совсем похож: всю ночь перед президентским кабинетом в Константиновском дворце стояла очередь из гостей. Каждый из них по очереди заходил к Владимиру Путину, поздравлял, попутно решая насущные вопросы, и выходил, уступая место следующему гостю».
Судя по всему, сам Владимир Владимирович был потрясен своей популярностью в стране. Но еще не исполнился уверенности в собственных силах и возможностях. Поэтому задача номер один вырисовывалась такой: захватить командные высоты, расставить на ключевые должности доверенных людей и устранить тех и то, что угрожает власти.
— Путин привел с собой два десятка соратников по прежней службе, — рассказывала журналистам Ольга Крыштановская из Института социологии Академии наук, автор книги «Анатомия российской элиты». — Те в свою очередь привлекли во властные структуры сослуживцев-единомышленников. А потом это начало расти в геометрической прогрессии.
Каковы были критерии отбора? Кого из людей в погонах приглашали в аппарат?
— Главенствует принцип личной преданности, — поясняла Ольга Крыштановская. — В политику мобилизуются люди надежные и предсказуемые. В коридорах власти они циркулируют из ведомства в ведомство… Люди из обоймы готовы на любой участок работы, который необходимо закрыть своим человеком… Не странно ли выглядит офицер спецслужб на посту замминистра в Минпечати, Минэкономразвитии или в Госкомимуществе? Но и там схема «комиссар при командире» исполняется неукоснительно.
А с какими настроениями спецслужбисты приходили на высокие должности?
— Настроения реваншистские. Пришедшие в политику люди в погонах, которые еще десять лет назад готовы были пережидать смутные времена едва ли не в подполье, снова ощущают себя в силе. Они опьянены перспективой неограниченной власти, в основе которой всеобщий страх… Они чувствуют себя членами некоего клана посвященных, где главное — верность государству, которое для них олицетворяет Владимир Путин…