Рабы «Майкрософта» (Microserfs)

Позже, уже в отеле, записывая свои впечатления на «ПауэрБуке», я почувствовал, что Карла наблюдает за мной, и немного смутился. Я сказал:

– Наверное, это как то несерьезно – пытаться хранить резервные файлы своих личных воспоминаний.

Она возразила:

– Вовсе нет… ведь мы используем так много машин, неудивительно, что нам нужно хранить свою память в них, наряду со своим телом. Единственная вещь, которая отличает человеческих индивидов от всех других творений на Земле, – это способность экстернализировать субъективную память: вначале с помощью засечек на деревьях, затем через наскальные рисунки, потом в написанные слова, а теперь – в базы данных почти внеземного объема запоминания и поисковой силы.

Карла сказала, что по мере того как наша память самоумножается, похоже, логарифмически, нам кажется, что ход истории ускоряется, «разгоняется» до странным образом искаженного ритма и будет продолжать течь все быстрее и быстрее.

– Очень скоро все человеческое знание будет сплющено в маленькие комочки размером с карандашные стирашки, которые можно будет, как горошины, запускать в звезды.

Я спросил:

– А что потом, когда вся память нашего биологического вида станет такой же дешевой и легкодоступной, как галька на пляже?

Она ответила, что это не пугающий вопрос.

– Это вопрос, полный благоговейного трепета и уважения. И так как люди остаются людьми, они скорее всего, как мне представляется, используют новые гальки памяти, чтобы проложить новые тропинки.

Как я уже сказал, было романтично.

Воскресенье

Случилось следующее: я смотрел из окна и увидел, как Тодд ссорится со своими родителями на Полосе, прямо под вывеской «Асиенда». Сколько это может продолжаться? Я решил, что должен помочь Тодду, и потому сбежал вниз постараться «Прекратить безумие!». Как только я к ним присоединился, выбежала Карла. Мы все обернулись, я увидел, как она подходит, и сразу понял: стряслось что то очень, очень нехорошее.

Она набрала побольше воздуха и сказала:

– Дэн, мне очень жаль тебе это говорить, но произошло несчастье.

Я переспросил:

– Несчастье?

Она сказала, что разговаривала с Итеном в Пало Альто. У мамы случился удар на занятиях по плаванию, она парализована и никто не знает, что будет дальше.

Прямо здесь и сейчас Тодд и его родители упали на колени и стали молиться на Полосе, а я стоял и думал, не поцарапали ли они коленки, когда падали, пытался понять, что такое молитва, потому что этому я так и не научился. Помню лишь, как рухнул, о чем то сказал и что то делаю.

Иллюминаторы

зеленые площади

Башни

огни

телефонные линии

багаж

Мечта Нового Мира

Протянутая рука

Караван преодолел миллионы миль по прериям

Крест неперечеркнутый

Соверши это путешествие и построй по пути дорогу.

Ты преуспел в памятетворении превыше всех самых диких ожиданий.

Две недели спустя – Вторник, 17 Января 1995

Хансин Автомагистраль

Стефан Хокинг ходит по тихим комнатам и показывает тебе то, что ты никогда раньше не видел.

Универсальный магазин «Мицукоси», г. Кобе, Япония, под 45 градусным углом, все его содержимое разбито о стены.

Запад штата Вашингтон, минус район метро Сиэтла, приписан к новому региональному коду 360, вступает в действие с 15 января 1995 года

Ты Японец?

жидкая кровь

зеркало заднего вида

Выключенная Нирвана

Гавайи

то, чего я хотел

то, что случилось на самом деле

Индекс «Никкей»

Эмбол

Церебрально ваокулярный случай

Возможная обратимость

Сокрушитель монстров

Создатель мам

Сбойщик системы

Принцесса Акула

Похититель детей

Взломщик кода

Поджигатель клавишного поля

Ходящий по небесам

Тромб

Искатель Бога

Пожиратель мозгов

Это величайший из дней! Итак, повествование начинается.

Карла массировала маме спину в новой комнате рядом с кухней, которую мы украсили ее любимыми камнями, фотографиями, ароматическими смесями из сухих лепестков и собачкой Мисти. Мисти, ошалевшая от немоты, ничего не ведающая о транспортных пробках в кровяных сосудах мозга своей хозяйки: углеродные автострады потрескавшегося цемента и притихшие нейроны, оставшиеся в живых, наряду с теми, которые пали жертвой, все еще не пришли в себя на эстакадах ее самой. Мозг мамы сокрушен и инертен, ее конечности столь же неподвижны, как ветки лимонного дерева в августовский полдень, редкие подергивания рук вызваны лишь попытками Эми поднять их за обручальное кольцо и за браслет «Чикс». По всем каналам показывают кадры разрушенной Японии, на заднем плане звучит голос диктора. Японию по крайней мере можно отстроить заново.

Карла провела все утро, массируя вялые складки маминой кожи. Интересно, там ли она?

С этим вопросом я… мы живем уже несколько недель, заглядывая маме в глаза и говоря: «Эй вы там, привет», думая: «Мы то здесь». Где ты, мама? Куда ты ушла? Как ты исчезла? Как мир украл тебя? Как ты испарилась?

Вообще то первой границу между словами и кожей, речью и плотью пересекла Карла.