Рабыни рампы

Ты, вероятно, уже приступила к этому времени к работе над фильмом, надеюсь, все обстоит хорошо. Прости меня за жалость к самому себе, которую я выражал в последнем письме. Думаю, я чувствовал, себя очень одиноко, после того как Джордж аннулировал нашу сделку, а Элби лишил меня финансовой поддержки. Я на самом деле думал, что ты меня пожалеешь, маленькая крольчиха. Для меня стало настоящим шоком сообщение о том, что он поместил в газетах объявление о наборе новых актеров.

Я чувствовал себя довольно хорошо, если принять во внимание все перипетии, хотя отныне я буду левшой. Доктор говорит, что поврежденный на правой руке нерв не восстановится. Ну и что, черт возьми! Среди левшей очень много интересных людей. Ты согласна?

Я знаю, что об этом писали в газетах, и хочу кое-что прояснить. Клянусь тебе, Карен, это не был Фокс. Он, конечно, был на него очень похож, но когда я к нему приблизился вплотную, он был скорее похож на призрак Фокса. Он также весьма подозрительно исчез при приближении полицейских. Но я не лгал. Это был не он. Я хотел, чтобы ты знала об этом. Я сообщил детективу о том, что у меня исчезла актерская карточка "Эквити", но он думает, что я ее просто куда-то засунул. Судя по всему, он не знает актеров.

Ну, я понимаю, что ты очень занята, и кончаю. Знаешь, когда это произошло, то я тебя поначалу проклял, Карен. Если бы поехала ко мне, ничего этого не произошло бы. Ну, в общем, я прошел через этот кошмар, и у меня было время надо всем хорошенько подумать. В ту ночь мне нужно было ехать домой, как ты настаивала. Это была незабываемая ночь, должен честно тебе сказать, моя дорогая, сладкая леди.

Джон."

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

20

Сентябрь 1980 года

"Анджело" - так назывался бар в ресторане "Дьявольская кухня", владельцем которого был один грек. Он был уверен, что итальянские названия вызывают больший аппетит, когда речь идет о таких заведениях, где можно поесть и выпить. Как и большинство нью-йоркских баров, "Анджело" торговал главным образом пивом, шотландским виски и какими-то странными постоянно сероватого цвета гамбургерами. Внутри находился неплохой автоматический проигрыватель, а над входной дверью над головами посетителей висел телевизор. Его главной целью было привлечь внимание спортивных болельщиков, но также и других посетителей, так как по нему в течение всего дня показывали "мыльные оперы", различные игры и викторины. По вечерам, когда не было никаких спортивных событий, бармен с официанткой смотрели ту программу, которая им нравилась. "Анджело" не закрывался почти до рассвета.

Итак, работал телевизор, посетители поедали заказанные обеды, пили бесплатно подаваемое к ним пиво и с интересом следили за телесериалом "Даллас". Владелец-грек обычно сидел за столиком в самом углу, ожидая вечернего наплыва посетителей, и с кислой физиономией взирал на свою помощницу, изнывавшую от безделья. Ему нравилась официантка, девушка небольшого роста с громадной, внушающей благоговейный ужас грудью, которая бросала вызов как человеческой природе, так и законам земного притяжения. Она не желала с ним спать, а этот факт лишь раздражал грека еще больше.

Коротышка пронеслась мимо его стола с милой улыбкой на устах, но на такой дистанции, которая исключала всякую возможность ущипнуть ее за мягкие части.

- Кэти, - позвал ее ласково владелец, - не подойдешь ли ко мне на минутку?