РЕБЕНОК ЗАСЛУШАЛСЯ, СЕЛ. ДАЖЕ СМЕЯТЬСЯ НАЧАЛ. А РАССКАЗ МНЕ ОЧЕНЬ СТРАШНЫЙ ПОПАЛСЯ, ЧЕМУ ТУТ СМЕЯТЬСЯ? ЗНАЕТЕ, ПРО ДЕВОЧКУ, КОТОРАЯ ТАК СПАТЬ ХОТЕЛА, ЧТО ПРИДУШИЛА ОСТАВЛЕННОГО НА ЕЕ ПОПЕЧЕНИЕ МЛАДЕНЦА?
ПОЧЕМУ ИМЕННО НА НЕМ КНИЖКА ОТКРЫЛАСЬ? ТАМ ЖЕ СТОЛЬКО СМЕШНЫХ РАССКАЗОВ БЫЛО! А ПРЕРВАТЬСЯ, ЧТОБЫ ДРУГОЙ ВЫБРАТЬ, БОЮСЬ. КАК Я С УМА НЕ СОШЛА... ИЛИ ВСЕ ЖЕ?..
НЕ ЗНАЮ, СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ ПРОШЛО. Я ЧИТАЛА, УВОРАЧИВАЛАСЬ ОТ ЛАДОШЕК, НЕ ДАВАЛА МАЛЫШУ ЗАПЛАКАТЬ.
ГДЕ-ТО ОЧЕНЬ ДАЛЕКО ПОСЛЫШАЛСЯ КРИК ПЕТУХА. Я НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛА ЖИВЬЕМ, КАК ПОУТРУ ПОЮТ ПЕТУХИ. ДА ЛАДНО. ВООБЩЕ КАК ПОЮТ, НИ РАЗУ НЕ СЛЫШАЛА.
— СЛЫШИШЬ, МАЛЫШ. — ГОВОРЮ. — ПЕТУШОК ПОЕТ. СОЛНЫШКО ВСТРЕЧАЕТ, ДА?
А МАЛЬЧИКА-ТО И НЕТ. ТОЛЬКО ПРОШЛЕПАЛИ ЛАДОШКИ ОБРАТНО В ПРИХОЖКУ, К ВХОДНОЙ ДВЕРИ. И СТИХЛО ВСЕ...
Я ЕЩЕ ДОВОЛЬНО ДОЛГО СИДЕЛА НА ДИВАНЕ, ПРИЖАВ К СЕБЕ КНИЖКУ. ПОКА СОЛНЦЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО НЕ ВСТАЛО, ПОКА ДЕРЕВНЯ НЕ ЗАГОМОНИЛА. КТО-ТО НА ВЕЛОСИПЕДЕ ПРОЕХАЛ, КАКИЕ-ТО ЖЕНЩИНЫ ГРОМКО ДРУГ ДРУГА ПОПРИВЕТСТВОВАЛИ. ТОЛЬКО ТОГДА Я — ПРЫЖКОМ С ДИВАНА. СНАЧАЛА ТЕЛЕФОН СХВАТИЛА, А ПОТОМ ПУЛЕЙ ВЫЛЕТЕЛА В ОКНО НА УЛИЦУ.
ДВЕРЬ ВСЕ ТАК ЖЕ НАДЕЖНО ЗАБЛОКИРОВАНА. НА ДОРОЖКЕ К КРЫЛЬЦУ — НИКАКИХ СЛЕДОВ. КАЛИТКА ЗАПЕРТА.
ДАЖЕ НЕ ВСПОМНИВ О СВОЕЙ ОБЫЧНОЙ РОБОСТИ, Я ОСТАНОВИЛА ПЕРВУЮ ПРОХОДИВШУЮ МИМО МЕСТНУЮ ЖИТЕЛЬНИЦУ СРЕДНИХ ЛЕТ И ВЫЯСНИЛА. КТО МНЕ МОЖЕТ ПОЧИНИТЬ ВХОДНУЮ ДВЕРЬ, НАСТОЯЛА. ЧТОБЫ МЕНЯ НЕМЕДЛЕННО ПРОВОДИЛИ К ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ, ОТОРВАЛА ЕГО ОТ КОЛКИ ДРОВ И ДОГОВОРИЛАСЬ, ЧТОБЫ ОН СЕГОДНЯ ЖЕ ПРИШЕЛ И ВСЕ ИСПРАВИЛ.
РЕШИЛА ДЛЯ СЕБЯ, ЧТО В СЛУЧАЕ ЧЕГО БУДУ НОЧЕВАТЬ В БЕСЕДКЕ НА УЧАСТКЕ ИЛИ ВООБЩЕ ВНАГЛУЮ НАПРОШУСЬ К СОСЕДЯМ. ОДНАКО МОЙ НАПОР НИКОГО НЕ УДИВИЛ, НЕ ВОЗМУТИЛ, НАОБОРОТ, ДЯДЕЧКА-СЛЕСАРЬ (ИЛИ ПЛОТНИК, Я НЕ ОСОБО ВНИКАЛА) ПРИШЕЛ ДОВОЛЬНО БЫСТРО. ПОКА ВОЗИЛСЯ С ДВЕРЬЮ, ВЫТЯНУЛ ИЗ МЕНЯ ПОДРОБНОСТИ, КОТОРЫЕ Я ВОВСЕ НЕ СОБИРАЛАСЬ НИКОМУ РАССКАЗЫВАТЬ. ВПРОЧЕМ, ВОСПРИНЯЛ ИХ КАК САМО СОБОЙ РАЗУМЕЮЩЕЕСЯ:
— НУ. ДЕВКА. НЕ ДЕЛО В ОКОШКО ЗАЛАЗИТЬ В ДОМ. КОГДА ПОРОГ ПЕРЕСТУПАЕШЬ, КАК БЫ КРЕСТ КЛАДЕШЬ НОГАМИ. ПОТОМУ, ЕЖЕЛИ КТО ПОД ПОРОГОМ СХОРОНЕН, ОСОБЛИВО НЕКРЕЩЕНЫЙ МЛАДЕНЕЦ, ТО ВСЯКИЙ РАЗ КРЕСТИШЬ ЕГО.
БОЛЬШЕ НИЧЕГО ТАКОГО СО МНОЙ В ЭТОМ ДОМЕ НЕ ПРОИСХОДИЛО. ПРАВДА, ПЕРВУЮ НОЧЬ Я ПОЧТИ ДО УТРА СПАЛА ВПОЛГЛАЗА, РЕАГИРУЯ НА КАЖДЫЙ СКРИП И ШОРОХ, КАКИМИ ПОЛНЫ ВСЕ СТАРЫЕ ДЕРЕВЯННЫЕ ДОМА. НО НИКТО БОЛЬШЕ НЕ ПОЯВЛЯЛСЯ.
ТАК ЧТО Я РАССЛАБИЛАСЬ И ДАЖЕ НАЧАЛА ПОЛУЧАТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ СВОЕГО ОТДЫХА В ДЕРЕВНЕ. СЕРЬЕЗНО, РАССЛАБИЛАСЬ. ДЯДЕЧКА-СЛЕСАРЬ (ИЛИ ПЛОТНИК?) ТАКОЙ СПОКОЙНЫЙ БЫЛ. ЗНАЧИТ, И МНЕ БОЯТЬСЯ НЕЧЕГО.
ЭТО СЕЙЧАС Я ДУМАЮ, ЧТО ЭТО НЕНОРМАЛЬНО. НАДО БЫЛО В ГОРОД К СЕБЕ ДОМОЙ БЕЖАТЬ, А НЕ К ПЛОТНИКУ. СЕЙЧАС ТАК ДУМАЮ, В СВОЕЙ ОБЫЧНОЙ. НОРМАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. ПРАВДА, ДО СИХ ПОР ВСЕГДА НА НОЧЬ КЛАДУ С СОБОЙ РЯДОМ ТЕЛЕФОН С ПОЛНОЙ ЗАРЯДКОЙ И КНИЖКУ. ТОЛЬКО ПРОВЕРЯЮ, ЧТОБЫ В НЕЙ БЫЛИ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПОЗИТИВНЫЕ ИСТОРИИ.
— А что у тебя за история про мертвых младенцев, мам? — напомнила я, будто кто за язык тянул.
— Тебе этой мало, что ли? — напустилась на меня Леся, не дав маме и рта раскрыть.
— Странное радио...
— Говорила же, что подслушивают!
— Лучше ешь яблоко и помолчи!
— Тс-с-с!
Мама прижала кончики пальцев к вискам и страдальчески сморщилась. Мы тут же заткнулись. А вот радиоприемник словно специально поджидал паузу в нашей с сестрой ссоре, чтобы ожить опять со своими дурацкими историями. Но мы помнили, что маме они заглушают головную боль, так что замолчали сами.
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Пожилой мужчина говорил, как заметку в газете обсуждал с кем-то. Ощущение было, что прямо под нашим окном. Я даже не поленилась пойти проверить. Нет, действительно радио, а за оконным стеклом ничего примечательного не видно было. И вообще уже смеркаться начало.
ИЗ РАДИОПРИЕМНИКА
...ПЫТАЛСЯ ТУТ ОДИН. НЕ У НАС СТАРИК, НО В ОДНОЙ ТАКОЙ ДЕРЕВНЕ. И ЧЕМ КОНЧИЛОСЯ?
ЗИМОЙ ЭТОЙ. КАК РАЗ НА ПРАЗДНИКИ. ВНЕЗАПНО ЗАГОРЕЛСЯ ЛОСКАТУХИНСКИЙ ДОМ. СГОРЕЛ ПОЛНОСТЬЮ, ТОЛЬКО ОБУГЛЕННЫЕ НАМЕКИ НА СТЕНЫ ОСТАЛИСЬ. ЗА НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ, КАК СПИЧКА, БУДТО ПОДЖЕГ КТО. СКАЗАЛИ: СКАЧОК ЭЛЕКТРИЧЕСТВА, ПРОВОДКУ, ДОЛЖНО БЫТЬ, МЫШИ ПОГРЫЗЛИ. ОБЫЧНОЕ ДЕЛО. ТОЛЬКО ВОТ НЕ БЫЛО НИКОГДА В ТОМ ДОМЕ МЫШЕЙ. ХОРОШО ЕЩЕ, НА СОСЕДНИЕ ДОМА ОГОНЬ НЕ ПЕРЕКИНУЛСЯ, НО ВСЕ ЯБЛОНИ И КУСТЫ НА УЧАСТКЕ ДОТЛА СЖЕГ. А ЗАБОР. ВИДИМО, СИЛЬНО СНЕГОМ БЫЛ ЗАВАЛЕН, ПОТОМУ ОСТАЛСЯ ПРАКТИЧЕСКИ ЦЕЛЫМ.
ЖУТКОЕ ДЕЛО. МОЖНО БЫЛО БЫ СПАСТИ, ЕСЛИ БЫ СВЯЗЬ БЫЛА. СЧИТАЙ, САМ ЛОСКАТУХИН СВОЕЙ АКТИВНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ ПО ИЗОЛИРОВАНИЮ ДЕРЕВНИ СЕБЕ ЖЕ СВИНЬЮ ПОДЛОЖИЛ. ТОЧНЕЕ, СВОИМ ПОТОМКАМ И ОСТАВШИМСЯ СОСЕДЯМ. ОБЕРЕГАЛ, ВИШЬ, ЧТОБЫ ДАЛЬШЕ НЕ ПОШЛО, НЕ РАСПРОСТРАНИЛОСЬ. ДА РАЗВЕ МОЖЕТ ЧЕЛОВЕК СУПРОТИВ ЭТИХ СИЛ ПОЙТИ? ДОГОВОРИЛСЯ, НЕ ДОГОВОРИЛСЯ, ВСЕ РАВНО ОНИ САМИ РЕШАЮТ. ЧЕЛОВЕК ТОЛЬКО ПОДСТРАИВАЕТСЯ.