Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых

7 февраля 1986 года в 22 часа и 45 минут по первой программе советского телевидения началась программа «Ритмы планеты». В числе прочих нам показали «дуэт из ФРГ «Современный разговор». С этого момента еще одна часть суши «заболела» «сахарными» мелодиями, «болезнь» прогрессировала и длилась достаточно долго, даже после того, как дуэт прекратил свое существование. Возникла куча подражателей. Название «Modern Talking» одновременно вызывает восторг у любителей поп-музыки и рвотный рефлекс у рокеров. Впрочем, не так давно участник панк-группы «Тараканы» Дмитрий «Сид» Спирин на полном серьезе рассказывал, что первые три альбома «Modern Talking» – это квинтэссенция всей поп-музыки.

Удивительно, но дуэту удалось достигнуть почти невозможного. После того как в 1998 году «Modern Talking» вновь начали выступать, их популярность вновь взлетела до небес, а общий тираж пластинок переваливает за 120 миллионов. В XXI веке Дитер с Томасом вновь разошлись, скорее всего навсегда.

Советский хеви-металл

«АРИЯ»

Примерно в 1983 году руководитель популярного в 1970-х годах ВИА «Поющие сердца» Виктор Векштейн задумался о том, чтобы на своей базе приютить еще один коллектив. Группа должна была отвечать самым модным музыкальным веянием. Его «вокально-инструментальные сердца» уже клонились к закату, молодежь на дискотеках просила диск-жокея поставить что-нибудь модное, а не крутить в сотый раз песню Вячеслава Добрынина «Кто тебе сказал».

Векштейн не знал, за какой стиль взяться, но рядом уже появились молодые музыканты, которые ходили за ним по пятам и гипнотизировали каким-то странным словосочетанием «хеви-металл». Виктор Яковлевич ознакомился с пластинками данного жанра, посмотрел новые клипы зарубежных звезд, на его лице появилась хитрая улыбка, но в голове промелькнули отрезвляющие мысли. Дело прибыльное, интересное, но рискованное. Главным образом – рискованное. Наше Министерство культуры такую музыку на сцену не пропустит.

Впрочем, он верил в перестройку, Горбачева и собственный авторитет. Новым музыкантам было дано добро на запись альбома в стиле «хеви-металл». К ноябрю 1985 года все было готово, и Векштейн прикрепил новую группу к выступлениям в первом отделении (во втором пела его жена, певица Антонина Жмакова). Название группы придумывали не очень долго, нужно было короткое, запоминающееся слово, которое можно было бы скандировать на концертах. Увидев название фирмы на грифе бас-гитариста, парни остановились именно на нем.

Итак, группа: «Ария». Альбом: «Мания величия».

Позволю себе процитировать Маргариту Пушкину, ставшей со временем штатной поэтессой коллектива: «Вечером 5 февраля 1986 года в ДК МАИ происходило нечто необычное. Мирное население, неискушенное в «хеви-металл», с ужасом взирало, как из клубов красного дыма на сцену выходили «волосатые черти с гитарами».

Владимир Холстинин вспоминал: «Мы тогда очень сильно красились, потому что это было в диковинку, никто не красился на сцене. У нас с собой были косметички, и перед концертом в гримёрке можно было наблюдать такую картину: сидят перед зеркалом взрослые мужики и один другому говорит: «Слушай, Андрей, у тебя нет случайно лишнего карандашика для бровей? Я свой дома забыл». Мы использовали театральный грим, чтобы подчеркнуть глаза, щеки».

Не зная, как реагировать на звучащую музыку, многие зрители аплодировали просто ради приличия, а некоторые были настолько ошарашены непривычным саундом, что находились в некоем подобии столбняка. Целый ряд занимала компания металлистов – около сорока человек. В самом эпицентре оказался их предводитель, в котором будущие почитатели группы «Коррозия металла» узнали бы молодого Паука…

Мнения присутствовавших по поводу «Арии» резко разделились. Одни говорили, что это весьма и весьма перспективная группа и на нее стоит обратить внимание; другие орали, что это преступление против нравственности и чуть ли не провокация буржуазных спецслужб. Рядом с Пушкиной сидел загадочный молодой человек и, глядя на музыкантов как зачарованный, шептал: «Это фашизм! На наших глазах возрождается фашизм!». «В самом деле?» – подыгрывая ему, спросила Маргарита. «А вы что, имеете какое-то отношение к этому ансамблю?» – моментально оживился он. «Относительное», – Женщина явно не желала раскрывать карты. «Какая удача, давайте общаться! – обрадовался персонаж. – Давайте общаться, приходите ко мне… Я – психиатр!».

В прессе разгорелся скандал, но «гайки» уже ослабили, и «Ария», как сопровождающий коллектив Жмаковой, начала колесить по Союзу.

В 1986 году в группе появился гитарист Андрей Большаков, с ним коллектив записал культовый альбом «С кем ты?». Почти каждая песня и в первую очередь гимн «Воля и разум» попали в престижный по тем временам хит-парад «Звуковая дорожка» газеты «Московский комсомолец».

Скандалы продолжались. Во время выступления на фестивале «Рок-Панорама 86» злоумышленники или завистники вылили ведро воды на кабели, что вызвало замыкание. Выступление было сорвано, но никто не ушел, через сорок минут «Ария» вышла на сцену.