Радиомозг

Поленья в камине прогорели и рассыпались блестящими угольями.

Илона слабо улыбнулась.

- Это тоже твои фантазии, тетя Глафа… Они тоже рассыпятся, как уголья в камине… Мне кажется, что я стала другой… Прежнее никогда не возвратится.

Она замолчала и прислушалась. Из-за окон донесся отдаленный гудок.

- Автомобиль? Отец?

Она наклонилась к Глафире.

- Нет, не профессор. Это автомобили на дороге, за полем… Сегодня на соседнем заводе справляют какое-то торжество. Так это туда едут из города гости. Ветром доносит гудки.

- Гости… Торжество, - печально вздохнула Илона. - Неужели есть еще жизнь с гостями, с балами, с торжественной музыкой? Я не верю этому. Все теперь другое. Жизнь другая, я сама другая. - Она наклонилась к Глафире. - Слушай… Я боюсь подумать, что… Боюсь сказать… Но мне кажется, что мой отец сейчас не тот, не прежний… Он тоже… другой.

Глафира приподнялась.

- У тебя, дитя, расстроены нервы… Смотри, восемь часов, и тебе пора принимать лекарство.

- Не хочу, - почти простонала Илона. - От этой кислой микстуры у меня еще больше заболит голова… Нет, я просто лягу вот здесь на диване… Постараюсь уснуть.

Слабыми, неверными шагами Илона доплелась до дивана у стены и опустилась на него. Глафира налила в ложку микстуры из зеленоватого аптечного пузырька.

- Прошу тебя, выпей… Ведь профессор разбранит меня, если ты не примешь лекарства… Ну, будь паинькой, детка.

Закрыв глаза, содрогаясь от отвращения, Илона проглотила невкусную кислую смесь и склонила голову на подушку. Глафира прикрыла Илону шалью и заправила ее Илоне за плечи поудобней. Заставила низкой ширмой камин, чтобы свет оттуда не беспокоил Илону, и тихо вышла.

Илона слышала, как в кухне заскрипела дверь и потом загремела посуда.

«Это хозяйничает тетя Глафа», - подумала очень отчетливо Илона и плотней сжала веки.

Болит голова. Виски сжимаются раскаленными железными ладонями, а на темени лежит странно холодная свинцовая доска. В ушах гудят автомобильные гудки… Кажется Илоне, что перед ней дорога, по которой скачут автомобили. Дорога все шире и шире, как бесконечное белое поле…

И автомобили летят, кувыркаются и дудят, дудят… Илоне кажется, что она встает и подходит к окну. Не отдергивая портьер, сквозь них, Илона остро и ясно видит снежное широкое поле, заметенную дорогу и глазастые мчащиеся автомобили, выскакивающие из пышного снежного простора. Падает снег. Автомобили смешно, как игрушечные, вереницей крутятся по белой снеговой скатерти.

Железные ладони не сжимают висков. Свинцовый холод ползет с темени на затылок, спускается на плечи. Холодно и неприятно, как от чужих мертвых рук… Как тогда ночью…

Илона открыла глаза, моментально проснувшись. В комнате бродил слабый свет догорающих каминных огней.

Кто это притаился за ширмой? Илона сползла с дивана и заглянула за ширму. Там никого не было. Уголья в камине подернулись тонким пеплом. Илона выпила из графина воды и отставила ширму. Опять легла на диван. Под полом шуршали мыши. В камине тонко позевывал ветер. Илона, прищуриваясь, смотрела на отсвет камина и уснула.

Из кабинета в комнату неслышно вошел высокий человек и посмотрел на спящую девушку. В руках он держал большой ком одежды. Тихо, еле ступая на носках, высокий человек прошел через комнату в кухню. Там послышался говор голосов.

Илона осторожно подняла голову.

«Отец? Как же я не заметила, что он вернулся и переоделся в своем кабинете? Ведь я схитрила… Не спала…» Она встала с дивана и шагнула к двери. В камине на двух угольках умирал синеватый огонек. Илона подкралась по коридорчику и заглянула в кухню.

Там Глафира растапливала печь. Высокий человек держал в руках старенький тулупчик и говорил:

- Сейчас же сжечь… Чтоб никакого намека.

Илона бесшумно переступила порог и произнесла:

- Отец…

X. «ЗОЛОТОЙ ПАВЛИН»

Мадам Риво потушила плиту, расставила оловянные тарелки на полках, попрощалась с тетушкой Генриеттой и ушла. Она была честная женщина и спешила к своему мужу и детям.

Тетушка Генриетта смотрела, как Мишель запер дверь харчевни, выходящую на улицу, сама потушила газ в зале и прошла через кухню в свою комнату. На круглый стол она поставила железный кассовый ящик и стала пересчитывать выручку. В кухне Жанна сняла свои деревянные башмаки, и слышно было, как они стукнулись, упавши на каменный пол.

- Ты уже ложишься, Жанна? - крикнула тетушка Генриетта.

- Да, мадам, - ответила Жанна. - Я только дожидаюсь, что мсье Мишель пройдет из зала к вам, и тогда я стану раздеваться.

- Хорошо, - отозвалась тетушка Генриетта довольным тоном. - Дверь на двор ты заперла?

- Как всегда, мадам.

Мишель вошел в комнату и снял фартук. Тетушка Генриетта оторвалась от подсчитывания франков.

- Ты заставил ставнями окна в зале, Мишель?

- Восемь лет ты каждый вечер спрашиваешь одно и то же, - отозвался Мишель. - Тебе не надоело?

С этими словами Мишель снял с крючка свою кепку и надел ее себе на голову. Тетушка Генриетта удивленно следила за его движениями.

- Почему ты надел кепи, Мишель?

- Потому что я ухожу, Рьетта.

Тетушка Генриетта вздрогнула и откинулась на спинку высокого старомодного стула.