Радиоволна (СИ)

И всякий , кто увидел бы её в эту минуту , вольно или невольно задался бы вопросом : почему ? Как это возможно ? Какой злой рок выхватил её из её жизни , из круга родных и близких ей людей , забросил в кабину самого совершенного из созданных человеком орудия истребления , с непостижимой скоростью летящего над поверхностью дикого , чуждого человеку мира , и отправил на сражение , пусть и на испытательное , против ООНовского беспилотного космического истребителя , но всё-таки - на сражение - нечто противоестественное , никоим образом не сочетающееся ни с её глазами , ни с заколками в волосах по обе стороны от них ? Но в следующую секунду робот проносился мимо - и монументальная тишина , на мгновенье нарушенная , устанавливалась вновь . Да , грозен и велик был корабль - но простиравшаяся под ним твердь была его грознее . Гигантский полигон вместе с буферной зоной занимал 12 % территории планеты . При этом идущий в заатмосферном режиме корабль мог прошить его менее , чем за минуту . Предельной скорости на таких машинах ещё никто не достигал ; предполагалось , что она почти равнялась световой , правда , на разгон потребовалось бы несколько месяцев .

Кресло пилота - воплощение эргономичности , каждое из таких изготавливалось в единственном экземпляре и заново регулировалось каждые несколько недель . Прямо перед пилотом - прозрачная приборная "доска" , при взгляде на которую у человека со стороны зарябило бы в глазах от огромного количества датчиков , шкал , индикаторов , циферблатов , лазерных стрелок указателей и прочих приборов . Слева располагалась группа индикаторов технического состояния корабля . Все важные его характеристики , а также любые более-менее значимые их изменения выводились сюда . Некоторые датчики вспыхивали всего на долю секунды , но и этого было достаточно . Людей , способных , по уровню реакции , управлять такими машинами , искали по всей Земле , и на ней их нашлось немногим более тысячи . В центре - приборы , описывающие параметры движения корабля : скорость , продольная , поперечная , вертикальная и общая ; ускорения ; углы наклона относительно поверхности планеты , плоскости эклиптики и даже плоскости Млечного Пути , а также иные . Здесь же располагалось и управление оружием . Справа же , где обычно должна была находиться группа приборов навигации , было непривычно пустынно . Не работали ни радар , ни система позиционирования , ни навигатор , автоматически рассчитывающий и выводящий на экран предплагаемую траекторию движения на несколько ближайших десятых долей секунды . Лишь одиноко светилась короткая линия общего направления , которая своим дальним концом почти сливалась с туманным , спокойно-жёлтым горизонтом . В любой момент , от любого неточного движения она могла опуститься ниже его . Это означало бы столкновение с поверхностью планеты и верную смерть .