Радуга тяготения

Их любовь видится ему детскими иллюстрациями, на последних тонких страницах они слиплись, трепещут, штрих мягко, покорно незавершен, пастельные колебания: волосы Бликеро темнее, до плеч, волнистый перманент, Бликеро — молодой оруженосец не то паж, смотрит в оптическое устройство и зовет малолетнего Готтфрида, а лицо у него материнское или давай-я-тебе-объясню… он теперь далеко, сидит у дальней стены в оливковой комнате, силуэты прошлого в расфокусе, враги ли, друзья — Готтфрид не понимает, между ним и — куда он — уже исчезло, нет… они ускользают все быстрее, не поймаешь, точно в сон проваливаешься — они размываются ОБРЫВ можно поймать, замедлить, разглядеть пояс с подвязками, как они натянулись у тебя на ляжках, белые подвязки тонки, будто ноги олененка и кончики черных… черных ОБРЫВ сколько их уже пролетело, Готтфрид, они важные, ты же не хотел их пропускать… это ведь, знаешь ли, последний раз… ОБРЫВ а когда прекратился рев? Бренншлусс, когда был Бренншлусс, так скоро, не может быть,… но хвостовое отверстие после отсечки раскачивается против солнца и сквозь светлые волосы жертвы проступает Фантом Брокена, тень кого-то, чего-то, отброшенная на ярком солнце, в темнеющем небе, в златых краях, в краях белизны, подводного окоченения, и Гравитация на миг отклоняется… что есть эта смерть, если не побеление, не осветление белого до ультрабелого, что это, если не отбеливатели, детергенты, окислители, абразивы… Костлявая — вот кем он был сегодня для измученных мальчишеских костей, но важнее то, что он Бликер, Бляйхероде, Белильщик, Бликеро, он растягивает, разжижает европеоидную бледность до отмены пигмента, меланина, спектра, границ между тенями, так бело, что ОБРЫВ собака, рыжий сеттер, башка последней собаки, добрая собака пришла его проводить не помню что такое рыжий, гонял голубя, тот был аспидно-синий, но оба они теперь белы в ту ночь подле канала и пахнет листвою ой я не хотел терять ту ночь ОБРЫВ волна меж домов по улице, оба дома — корабли, один отплывает в долгое важное странствие, и взмахи рук легки и нежны ОБРЫВ последнее слово Бликеро: «Кромка вечера… долгая дуга людей, и все как один загадывают на первую звезду… Навсегда запомни этих мужчин и женщин, что выстроились на тысячи миль земли и моря. Подлинное мгновенье тени — это мгновенье, когда видишь точку света в небесах. Одну-единственную точку и Тень, что подхватила тебя в полете…»

Навсегда запомни.

Меж ног его повисает первая звезда.

Теперь…

СПУСК

Ритмичные хлопки отдаются в этих стенах, угольно прочных и блестящих: Да-вай! Ки-но! Да-вай! Ки-но! Экран — пред нами раскрытая мутная страница, белая и безмолвная. Пленка, что ли, оборвалась, или лампочка в проекторе перегорела. Даже мы, старые киноманы, вечно торчавшие в кино (ведь так?), не разобрали, что случилось, а потом наступила тьма. Последний кадр был до того полновесен, что глазу не уловить. Кажется, фигура человека — он грезит о раннем вечере в каждой великой столице, где хватает света убедить его, что он никогда не умрет; он вышел загадать на первую звезду. Но это не звезда, это падение, ослепительный ангел смерти. И на чудовищных потемневших просторах экрана что-то осталось — осталось кино, которое мы смотреть не обучены… вот лицо крупным планом, всем нам знакомо это лицо…

И вот именно здесь, в этом темном немом кадре острый нос Ракеты, падающей со скоростью почти миля в секунду, абсолютно и навсегда беззвучно, над крышей старого кинотеатра достигает своего последнего неизмеримого разрыва, своей последней дельты-t.

Если надо утешиться, вы еще успеете коснуться соседа или сунуть руку себе меж похолодевших ног… а если песне суждено вас отыскать — вот песенка, которой Они никогда никого не учили, гимн, сочиненный Уильямом Ленитропом, позабытый столетья назад и больше не издававшийся, поется на простенькую симпатичную мелодию тех времен. В ритме скачущего мячика:

Вот Длань, что время повернет,
Когда Часы твои, гудя,
Замрут, и Свет, низвергший Башни,
Отыщет всех Недоходят…
Устанут Ездоки, спеша
По нашей горемычной Зоне, —
Лик часовой на каждом склоне,
И что ни камень — то Душа…

Теперь все вместе…

Благодарности переводчиков

Переводчики благодарят Александра Богдановского, Светлану Брязгину, Юрия Гирина, Александра Гузмана, Александру Довлатову-Мечик, Егора Залогина, Ирину Залогину, Галину Зеленину, Антона Кима, Сергея Кузнецова, Андрея Лебедева, Олега Мороза, Наталию Савельеву, Анну Школьник, а также Стивена Вайзенбергера, Дона Ларссона, Зака Смита, Бена Тига, Тима Уэра, коллектив авторов конкорданса PynchonWiki.com, редакторов и авторов журнала Pjnchon Notes и участников электронного листа рассылки Pjnchon List.