“На сцене неистово кричит и бьётся полураздетый человек. От пояса до плеч он обмотан цепями. Ощущение страшное. Сцена наклонена под углом к полу, и цепи, которые держат четыре человека, не только сковывают пленника, но и не дают ему упасть. Это шестьдесят седьмой год. Я приехала в Москву на фестиваль, и меня пригласили посмотреть репетицию “Пугачёва”, пообещав, что я увижу одного из самых удивительных исполнителей…”
Какой-то мужчина сел на скамейку рядом со мной. Я на него не смотрела, но интуитивно почуяла, что он сел рядом не просто так – он собирается со мной заговорить. А ещё почувствовала, что в отличие от меня этот мужчина вышел из дома не веселья ради, а чтобы развеять грусть. Не отрываясь от книги, я бросила на него искоса мимолётный взгляд не замужней женщины, то есть оценивающий. Не чищеные ботинки, заношенные джинсы, мятый пиджак, бейсболка (терпеть не могу бейсболки), тёмные очки, в ухе булавка вместо серьги, небольшие шрамы на правой брови, на лбу и возле верхней губы, татуировка с цифрой три на левой руке и что самое неприятное – не аккуратная, клочковатая борода, сквозь чёрные жёсткие волоски которой местами уже пробивалась седина. Короче, какой-то неудачник. Я придала лицу холодное, надменное выражение, в надежде, что это отпугнёт мужчину и он не решится со мной заговорить, и продолжила читать.
“…мы смотрим друг на друга, как будто всегда были знакомы. Я знаю, что это – ты. Ты совершенно не похож на ревущего великана из спектакля, но в твоём взгляде чувствуется столько силы, что я заново переживаю всё то, что испытала в театре. А вокруг уже возобновился разговор. Ты не ешь, не пьёшь – ты смотришь на меня.
– Наконец-то я встретил вас”.
Вот чёрт! Как же я могла забыть, я всегда реву, когда читаю эту книгу! Вот и сейчас слёзы на глаза навернулись! Только этого не хватало. Тушь потечёт, да к тому же какой-нибудь жалостливый прохожий, заметив, что я плачу, может начать приставать с расспросами. Вот и мужчина, сидевший рядом, зашевелился и спросил обеспокоенно:
– С вами всё в порядке?
Я вытерла слёзы и уже собралась отмахнуться от него, как до меня дошло – я знаю этот голос!
– Это вы?! – воскликнула я. Мужчина в ответ чуть улыбнулся и на его небритых щеках появились ямочки, сводившие с ума тысячи его поклонниц. – Что вы здесь делаете?
– Тоже, что и все – прогуливаюсь.
– Но… Вы не боитесь, что к вам начнут приставать?
– Да кому я нужен? – ответил Рафин, улыбаясь ещё шире. – На меня даже никто не смотрит.
– Вы помните меня? Мы с вами встречались на съёмках примерно три недели назад?
– Помню. Девушка мобильный телефон которой, только телефон.
– Как вы себя чувствуете?
Рафин немного удивился вопросу, потом, сообразив, почему я его задаю, ответил:
– Нормально. Всё зажило. Передвигаюсь без костылей, как видите. А как вы поживаете? Снимаетесь сейчас где-нибудь?
– Нет. Вообще-то я не актриса. Хотя иногда хожу на кастинги и даже изредка получаю какую-то работу, но для меня это просто лишний повод выйти из дома и встретить новых людей. Набраться впечатлений, которые потом могут пригодиться…
– Пригодиться для чего?
– Для моих будущих книг. Я имею наглость считать себя писателем.
До этого Рафин сидел на скамье, развалившись, а тут вдруг весь подобрался и посмотрел на меня внимательнее.
– И о чём же вы пишете?
– Сейчас о вас.
Пауза. Сквозь тёмные стёкла его очков я вижу взгляд, в котором прыгают чертенята.
– На ловца и зверь бежит?
Часть вторая
Как люди влюбляются? Это самое таинственное явление на свете. Любовь с первого взгляда – наименее необъяснимый вариант этого чуда: если мы не любили раньше, то лишь потому, что не знали о существовании любимого.
А вот “удар молнии” замедленного действия – колоссальнейший вызов разуму.
Амели Нотомб “Синяя Борода”
Я, конечно, не наивная девочка и знаю, что артист может быть совершенно не похож на свои экранные образы. Тем более что у меня уже был опыт общения с одним артистом… Никиту я впервые увидела на сцене в роли ироничного и элегантного английского аристократа. Сразу же влюбилась. Позднее отыскала его страницу в социальной сети и написала ему о том, какое чрезвычайное впечатление он на меня произвёл. Он не был звездой, поэтому на моё сообщение ответил. Через какое-то время мы встретились и на этой встрече вместо аристократа я увидела быдловатого парня из подмосковного Реутова. Однако во всех настоящих артистах заложена обострённая интуиция и стремление нравится, почувствовав, что я разочарована, Никита взял себя в руки – перестал материться и стучать кулаком по столу, и стал больше походить на тот сценический образ, на который я повелась… Правда, когда он расслаблялся, он снова становился самим собой.